Extraits du livre de Jean Leroux : Voyage dans le passé tome 2, sur les brigades de
travail en Yougoslavie

....Des 1948 il avait fait donner le ban et l’arriere ban du
Kominform, avec en bonne place la direction du P.C.F. qui, avec sa
servilité coutumiere, avait commencé par pratiquer dans le parti, et
méme dans la C.G.T., une épuration systématique. Par une campagne
tous azimuts, Tito-le-héros, était devenu le cousin (germain) des
hitléro-trotskystes « qui infligeaient déja aux dirigeants yougoslaves la
flétrissure de leur éloge public » (Etienne Fajon)

L’occasion était trop belle pour ne pas contrarier Staline encore
un peu plus. Des « démocrates sinceres », des vrais, des intellectuels
honnétes et courageux, - dont Jean Cassou, Malraux (Clara),Maurice
Nadeau et Daniel Guérin - se joignirent a nous et I’idée d’envoyer des
jeunes, avec bien entendu 1’accord des Yougoslaves, pour ramener des
témoignages sur le pays, prit forme. Celle de « brigades » de jeunes de
toutes nationalités, de tous les milieux qui iraient, a tour de role
pendant un mois, aider les Yougoslaves a construire leur socialisme, et
pourraient au retour attester librement de tout ce qu’ils avaient vu,
vécu, et constaté.

Sans plus de facons, ou autres fastidieuses autocritiques pour ma
défection, mon « désengagement-engagement », je fus fraternellement
admis dans la « brigade » bretonne.

C’est ainsi que je me retrouvali avec vingt-six autres
« brigadistes », a la gare de Brest, un matin du mois d’Aott 1950.
Nous brandissions fierement au dessus de nos tétes — et des autres,
staliniennes inclues — une banderole, dont j’avais dans un moment
d’inspiration trouvé la formule :

LA VERITE SUR LA YOUGOSLAVIE L’ EMPORTERA

NOUS LUI OUVRONS LE CHEMIN



MEMOIRES D’UN OUDARNIK?#*

Notre voyage s’effectua dans une bonne humeur intégrale.

De diverses gares, et surtout a Paris, surgissaient de jeunes
brigadistes enthousiastes et volubiles, en nombre pour le moins
respectable. Les plus impressionnants €taient, sans conteste, les jeunes
ouvriers vietnamiens — amenés en France au début de la guerre et
devenus dans leur quasi-totalité, partisans disciplinés de la IV eme
Internationale. Les entendre chanter I’Inter. dans leur langue, plus tard
en traversant la Suisse petite bourgeoise et coincée, a ét€ un grand
moment de fraternité exotique - sauf bien sir pour les Suisses ébahis
des quais de gares. Ce n’était pas, bien entendu, le wagon « plombé »
de Lénine fongant vers la Révolution...mais quand méme !

Je me souviens aussi d’un arrét du train la nuit, a Milan, a deux
pas de I’abside d’une magnifique cathédrale toute blanche et ajourée
qui, sous la lumiere de projecteurs se découpait dans le ciel sombre...

Rien de spécial a la frontiere yougoslave. Nous devions étre pas
mal crevés et crasseux lorsque nous arrivames a destination : un camp
de baraques en bois dans les pins, a quelques kilometres de Zagreb.

Notre tache, notre contrat, étaient de participer a la construction
de la future université¢ de Zagreb (rien que c¢a!), en chantier pas loin
de la. Nous devions y travailler pendant trois semaines tous les matins,
en gros de 7 heures a 13heures, bénéficiant d’un casse-crofite sur place
(sur lequel je reviendrai) et nous avions les apres-midi libres, soit pour
flaner, soit pour visiter les «zadrouga» (fermes collectives)
d’alentour, ou autres curiosités « socialistes » locales.

* «oudarnik » : équivalent yougoslave de « stakhanoviste », « travailleur de choc »,

...employé ici avec une certaine auto-dérision.



La quatrieme semaine était réservée a la visite d’une « région »
de la Yougoslavie, au choix.

Le camp ¢tait situé pres d’une toute petite gare de chemin de fer
que nous utilisions pour aller sur le chantier ou a Zagreb. Les
installations étaient tout a fait suffisantes pour « nous les jeunes », les
filles dans certaines baraques, les garcons dans d’autres, et comportait
des douches rustiques — soigneusement séparées — un réfectoire, et une
petite estrade ou certains soirs des groupes folkloriques venaient
chanter et danser pour nous, des « kolos » a la gloire de Tito « notre
petite colombe », ou quelque chose d’approchant. Ned, toujours
jubilatoire autant que sarcastique, avait imaginé d’autre paroles un peu
simplistes et sans prétention, qui devaient surtout nous servir de cri de
ralliement et de reconnaissance, par la suite :

« Tito, Tito, partei
Staline a baba » !

Des réunions se tenaient chaque apres-midi sous les pins, entre
brigadistes, auxquelles assistaient celles et ceux qui le désiraient. On y
traitait de tous les problemes rencontrés, soit sur le chantier, soit au
camp, avec les Yougoslaves, mais surtout entre nous. Et aussi de la
conjoncture internationale, de « nos taches » et autres « perspectives »
plus ou moins radieuses. Ces débats étaient souvent acharnés, voire un
peu rasoirs (selon les preneurs de paroles qui parfois se
transformaient, sans s’en rendre compte, en preneurs d’otages).

En fin d’apres-midi ou le soir, nous allions par petits groupes,
selon affinités, nous balader dans Zagreb et nous nous retrouvions
presque toujours dans un ex-grand café luxueux de la ville, avec des
Yougoslaves accueillants, de « simples gens », et nous tentions de
nous comprendre...en allemand — la langue alors européenne par
excellence, celle de tous ceux qui avaient diversement souffert « sous
la botte » nazie. Le seul parlant parfaitement le francais était un grand
type brun, ex-partisan grec qui, du plus loin qu’il nous apercevait nous
appelait trés chaleureusement : « Mes Brestois ». Il continuait a rouler
ses cigarettes dans du papier journal car, disait-il, ¢a lui rappelait le



temps, pas si lointain, ou il se battait contre les fascistes dans les
montagnes de son pays.

Le chantier était constitué de petits batiments a deux €tages au
plus, loin d’étre achevés, de tas de briques rouges qu’il nous fallait
trier et charger sur des charrettes a chevaux conduites par des
Yougoslaves impavides, ou transporter sur des brouettes ou des
brancards rustiques a deux places, une a I’avant, 1’autre a I’arriere.
Toute activité humaine s’arrétait net, lorsque passaient deux jeunes
Yougoslaves sculpturales, portant majestueusement sans effort
apparent, leur fardeau de briques, la téte haute, les bras tendus (ainsi
que les seins), ceux-ci chastement dissimulés (mais slirement pas
assez), et nous ignorant superbement.

D’apreés nos copines, la pudeur était partout de rigueur, y
compris aux douches, ou les Yougoslaves se lavaient (c’était bien
naturel : «les Yougo. s’lavent » !), mais en gardant sur elles leurs
maillots de bain. Un petit rigolo Yougoslave avait un jour été surpris a
lorgner les filles — toutes nationalités confondues - se douchant
derriere une palissade, par le camarade Bob Trévien qui, mu d’une
vertueuse indignation, lui avait décoché incontinent un magistral coup
de pied au cul. Bob, ex-tankiste dans I’armée francaise d’Italie, y avait
été tres grievement blessé, perdant un bras, pratiquement ’usage du
second, le visage en partie brulé. Il avait di garder de I’armée un sens
aigu de I’ordre et de la discipline qu’il transposait volontiers sur le
plan du militantisme, et se montrait toujours tres catégorique et tres
déterminé dans ses interventions — tant verbales que physiques. Celle-
ci (d’intervention) devait entrainer pas mal de discussions sur : notre
attitude a I’égard des Yougoslaves, les us et coutumes — et les préjugés
— d’une société encore fondamentalement paysanne, la liberté de
s’informer (mais pas n’importe comment)...etc...etc...

Deux filles de la brigade étaient a tour de rdle chargées d’aller
chercher aux cuisines du camp notre casse-croiite quotidien. Celui-ci
¢tait constitué de pain bien plus noir que blanc et de saucisson, et
certains brigadistes déploraient souvent sa frugalité, sa monotonie etc..
Mais les copines, (tres) affectées a cette tiche, avaient vite mis les
choses au point, exprimant leur géne, devant les regards chargés de
convoitise et de reproche, qu’elles supportaient en plus de leur



fardeau, de la part de la population yougoslave croisée chemin faisant.
Une libre discussion, approfondie, permit la aussi de situer le
probleme, de remettre au pas les mécontents — et probablement de
régler plus discretement celui du transport des saucissons de la
discorde et de la culpabilité. Ainsi, nous avons pu prendre conscience
de la dure réalité yougoslave.

A P’issue de nos trois semaines de labeur, i1l nous fallut choisir
nos destinations vacancieres. Beaucoup opterent pour la cote dalmate
et un farniente qu’ils pensaient bien mérité. Ils le firent
courageusement, sous les sarcasmes des plus militants et des moins
rassasiés, toujours avides de connaitre tous les aspects possibles de la
Yougoslavie.

Presque tous les Bretons et Bretonnes de la brigade, fideles a
leur réputation de gens tenaces et sérieux ( ?), choisirent de voir
Belgrade et la Macédoine, la région la plus pauvre et la plus lointaine
du pays. Parmi elles et eux : Ned et Marianne, Fred Rospars et sa
femme Yolande, instits., Jeanne et Marie, institutrices
« bigoudenes » et Jean Gourmelen, ouvrier a 1’arsenal de Brest, un
militant costaud et sympathique, calme et rieur.

Le moment est sans doute venu de me confier, a propos de
Marie, I’institutrice bigoudeéne, vers laquelle je me sentais
attiré...depuis notre départ de Brest. Je recherchai sa présence. Je la
trouvai bien mesurée (sur tous les plans), et pleine de graces. De plus,
c’était une bigoudéne du genre oriental assez prononcé, ce qui ne
gatait rien, bien au contraire. Nous €tions donc trés souvent ensemble
lors de notre séjour a Zagreb, et c’est avec grand plaisir et fol espoir
que j’appris son intention de se rendre, elle aussi, en Macédoine.

Il ne me reste pas de souvenirs marquants de Belgrade : train,
gare, et départ en car-cageapoules pour la lointaine, montagneuse et
aride Macédoine.

A noter quand méme une réunion au sommet dans la capitale
yougoslave, entre les représentants des Jeunesses Communistes et les
délégués de notre brigade : Ned et Fred Rospars. Je ne sais pas trop ce
qu’ils se dirent. Je suppose qu’ils préparerent le périple macédonien.
Mais, d’une maniere générale, il était de plus en plus évident que les
jeunes yougoslaves ne souhaitaient pas - ou ne pouvaient pas — avoir



de contacts suivis avec nous. Le strict nécessaire leur suffisait
amplement, et méme, lors d’un « pot » prévu avec eux a Skopje, la
capitale de la Macédoine, il y avait bien sur la grande table nappée de
blanc, des verres et des bouteilles (de raki, I’alcool national), mais pas
le moindre jeune communiste local pour nous accueillir, trinquer et
surtout discuter. Ils devaient avoir des consignes séveres de ne pas
trop se mouiller avec nous, leurs dirigeants sachant probablement le
virus du trotskysme raki-résistant.

Le voyage au bout de la Macédoine a été avant tout une
aventure pittoresque et folklorique d’exploration d’un autre monde,
lunaire et assez scabreux, a cause du trés mauvais état des routes ou
pistes de montagne, et de celui tout a fait déplorable de notre C.R.C.
(cercueil roulant collectif). Les camarades chauffeurs yougoslaves
¢taient parfaitement adaptés au terrain. Il y avait le chauffeur en titre
(le plus exubérant), son aide-chauffeur indispensable et tout dévoué, et
un troisieme homme probablement chargé de maintenir le moral des
deux autres a un niveau plus €levé que les pics, les caps et autres
péninsules, les arétes et les vertigineux précipices qui €taient leur lot
quotidien (et le notre). Ces trois audacieux mousquetaires de 1’abime
roulaient gaiement et résolument au raki, chantant sans répit leurs
kolos a la gloire du camarade —« droudgé » - Tito, et prenaient des
risques insensés — que nous partagions avec eux, plus ou moins
résolument. Nous tentions de ne pas trop gacher ’ambiance en
reprenant d’une voix parfois chevrotante, leurs airs folkloriques sur
des paroles concoctées par le camarade Ned, superbement fataliste, ou
des chants révolutionnaires d’une portée plus universelle :

« IIs ont lutté
Ils ont souffert
IIs ont vaincu
Mais leur tache il faut la parfaire
C’est notre but ».

Et puis, sur des paroles de Bertolt Brecht, «Le front des
travailleurs » :
« Marchons au pas, marchons au pas



Camarades, vers notre front
Range-toi dans le front de tous les ouvriers
Avec tous tes freres étrangers.

Cahin-caha, passant par Skopje (ou les minarets des mosquées
témoignaient de la libert€ des cultes et de la mentalité arriérée de la
population), par Titograd et autres lieux, nous arrivames sains et saufs
au bout du bout de la Yougoslavie, sur les rives verdoyantes du lac
d’Orhid, ou venaient se rejoindre trois frontieres: la yougoslave
titiste, I’albanaise hyper-stalinienne d’Enver Hodja et contre tous, et la
grecque militaro-fasciste.

Ce lac charmant autant que charmeur nous apparut comme une
oasis de calme et de fraicheur, apres les brutes et épaisses montagnes,
rocailleuses et surchauffées que nous venions de vaincre. Ses flots
calmes et lisses a I’infini étaient d’une douceur et d’une tiédeur, pour
moi inconnues. J’ai nagé avec Marie dans ses eaux limpides, longeant
ses petites plages de sable fin et ses grands roseaux discrets.

Nous avons €té fort bien accueillis et hébergés dans une sorte
d’ex-auberge pour riches, ou un incident se produisit, en méme temps
que je retrouvai inopinément...le camarade Julia-Houdon, celui qui
avait déclenché mon trotskysme, jadis, a Quimper. Il se trouvait donc
dans cette auberge, provenant d’une autre brigade, en méme temps
que nous. Bon. On mange, et un orchestre de musiciens yougoslaves
nous fait aimablement sa petite musique pendant ce temps-la. Tout se
passe bien, fraternellement, et puis, soudain, la « Marseillaise » éclate
— sur un rythme d’ailleurs guilleret et joyeux. Certains convives se
figent (d’horreur), d’autres s’en fichent, mais des murmures
réprobateurs enflent et bientot grondent, et méme des interpellations
malveillantes fusent a I’encontre des musiciens qui n’en peuvent mais,
croyant bien faire. On finit par s’engueuler : « C’est chauvin...Oui,
mais pour eux c’est encore révolutionnaire, la France de quatre-vingt-
treize...Ils ont voulu nous faire plaisir...etc... » Julia-Houdon qui
domine les débats et le brouhaha, me traite de « conciliateur », injure
supréme.

Mais toute cette vaine agitation s’apaise dans la nuit étoilée.

Et voila. 11 ne nous reste plus qu’a remonter vers le nord, vers
Rijeka sur la cote, pour visiter d’impressionnantes grottes souterraines
ou survivent des especes (rarissimes) de I1€zards plus que



préhistoriques, nageant entre deux eaux, décolorés, et quelque peu
répugnants.

A Paris, ou je dois avoir un travail, je quitte le groupe qui
poursuit son chemin de fer jusqu’en Bretagne. Marie et moi nous nous
séparons tristement, mais nous nous reverrons, promis-juré. Et en
attendant, on s’écrira.

Piquire de rappel :Malgré certains antécédents bureaucratiques
et I’approbation teint€ée de complicité de Tito lui-méme,( il fallait bien
survivre), lors de la liquidation a Moscou, entre 1936 et 1939, de toute
la direction du P.C.Y. en exil, les dirigeants yougoslaves restés sur le
terrain — dont Tito — surent mobiliser, autour du Parti déja clandestin,
tout un peuple de paysans, dans une guerre révolutionnaire contre
I’occupant nazi. A la fin de la guerre, un territoire grand comme la
Suisse avait €été définitivement libéré par les partisans, et une
démocratie directe et une réforme agraire y étaient appliquées par
I’intermédiaire de comités populaires — comparables a des « soviets ».
L’armée rouge n’avait fait que traverser une infime fraction de
territoire dans le nord du pays, et Tito avait ét€ tout naturellement
reconnu par le peuple. Les Yougoslaves n’étaient en rien redevables
aux Russes de leur libération, et ca, ils le savaient.

Lorsque Staline et ses s€ides, voulurent par N.K.V.D. interposé€,
tout controler dans le pays: la police, I’armée, le nouvel appareil
d’Etat...il se heurta a des dirigeants — certes staliniens, ironie de
I’histoire — mais qui en avaient vu d’autres, et qui surent discerner,
analyser et dénoncer au fil des éveénements, la dégénérescence
bureaucratique et contre révolutionnaire du systéme stalinien.

De plus, pour avoir une chance de reconstruire leur pays et de le
faire évoluer, les yougoslaves n’étaient pas du tout disposés a « vendre
divers produits a I’'U.R.S.S. au-dessous du cours du marché mondial et
a lui acheter d’autres produits [de mauvaise qualit€¢, N.D.L.R.] au-
dessus du cours de ce méme marché ». (Ned) Et il fallait compter avec
la fiert€ et la conscience de la base. Ned cite un communiste
yougoslave : « Nous exportons toujours notre vin. C’est pourquoi il
manque dans le pays. Mais hier, nous recevions en échange des
montres et des bijoux, a présent ce sont des machines-outils ».



Cependant le pays était pauvre et fragile. La lutte contre les
nazis avait pu constituer, non sans peine, un ciment entre les diverses
«nationalités », mais 1’équipe dirigeante restait obligée d’aplanir
encore bien des particularismes — tout en résistant au poids énorme du
stalinisme.

Tout appui, si minime soit-il — méme le nétre — était le bien
venu...a condition qu’il ne risque pas d’entamer certaines regles
bureaucratiques locales autoritaires, qui avaient déja fait leurs
preuves...contre le stalinisme. Notre internationalisme candide et
quelque peu échevelé, pouvait irriter et rendre méfiants des dirigeants
déformés a 1’école stalinienne.

C’est pourquoi nos espoirs de voir le P.C.yougoslave retrouver
le chemin du Iéninisme, celui d’un internationalisme capable de
mobiliser la classe ouvriere européenne, se trouva décu.

Le bruit courait des années plus tard, que notre chere cité
universitaire de Zagreb était abandonnée aux herbes folles. Un autre
projet, plus réaliste, plus professionnel et plus conséquent, 1’avait
parait-il remplacé.

On connait la suite de I’histoire yougoslave : les excuses de
Khrouchtchev a Belgrade en 1956, le « Nous ne savions pas » de
Duclos et des autres guignols, les tentatives de tiers-mondisme au
sommet, un semblant d’autogestion frisant déja les privatisations, la
mort de Tito, plus Maréchal que jamais, en 1980. Et la désagrégation
sinistre, sanglante - inconcevable trente ans avant ce temps-la.



