Willy
ou Petit Conte de tous les Temps

Quand je vous aurai raconté I’histoire de Willy je suis presque slir que vous ne pourrez plus le détester.

Il était en chdmage depuis cinqg ans. Sa femme aussi. Et ils avaient deux enfants.

En méme temps que lui, cinq a six millions de personnes ne cherchaient méme plus de boulot. C’était un
grand désespoir.

Willy aurait voulu une explication. La crise économique mondiale ? C’était vague, difficile a comprendre.
Willy n’était qu’un homme ordinaire. Pas un génie.

S’il y avait eu dans le pays trois ou quatre millions d’ Arabes ou de Polonais, Willy aurait, tout de suite,
trouvé 1’explication de sa misere. Mais il n’y avait pas le moindre Arabe a se mettre sous la dent. Qui
donc mangeait son pain et 1’argent des allocations ?

Il y avait bien le traité de Versailles, mais Willy se foutait un peu des rancoeurs des sous-officiers en
retraite.

Les Juifs ? Willy n’en connaissait pas un.

Les gars qui avaient du travail ? Willy n’aurait pas été loin de les détester. Presque tous ces gars votaient
socialistes. Il y avait d’ailleurs eu un gouvernement qui s’appelait «socialiste» et qui n’avait rien réglé du
chomage. Il y avait méme eu des flics socialistes qui n’avaient jamais tué que des chomeurs.

Il y avait aussi un parti communiste, mais il s’attaquait de plus en plus au traité de Versailles et devenait
patriote. Tout le monde poussait Willy a se réconcilier avec la patrie.

Pourtant, il n’y a pas si longtemps, il s’était énervé quand un homme bien habillé, sortant d’une auto
élégante, lui avait dit: «Nous sommes tous un méme peuple». Il lui avait crié : «C’est pas vrai !»

Mais voici que de la droite a la gauche, on lui répétait le méme slogan. Ca devenait séduisant. Il ne lui
restait plus qu'un adversaire, le fameux trait€ de Versailles. Et qui avait signé ce traité ? Les chefs
socialistes, sans doute, et peut-&tre méme les Juifs.

Un nouveau parti grandissait vite. Il était en méme temps socialiste, et national. Il réconciliait Willy avec
la formule qu’il avait détesté car il avait 1’art d’employer un langage populaire : « Si tu ne veux pas étre
mon frére, je te casserais la gueule.»

Il faisait comprendre a mi-mots que demain, le plus pauvre des Allemands aurait un domestique polonais
et pourrait boire du vin frangais.

Au fond de I’ame de Willy, un petit diable sommeillait et lui disait parfois que la misere est plus
supportable si on peut emmerder quelqu’un au-dessous de vous.

Ce parti soulignait que le pays était trés fort et ne se contenterait pas, demain, de rabacher ce que ces cons
d’Italiens clamaient depuis dix ans : « A qui la Corse? Nice et la Tunisie ? A nous ! A nous!»

Willy vota donc pour ce parti qui avait toutes les chances de réaliser le socialisme, vu que, par miracle,
les juges, les flics et les militaires ne lui étaient pas hostiles.

Les communistes affirmaient que les capitalistes n’étaient pas non plus hostiles a ce parti.

Willy songea un instant que quelqu’un avait dii payer sa chemise brune et ses belles bottes. Mais, au fond,
ca tombait bien car il n’avait plus rien a se mettre sur le dos et ses vieilles godasses faisaient de I’eau.
Willy avait oublié un léger détail. Il se figurait que s’il était mécontent, il pourrait voter plus tard pour un
autre parti. Il n’y eut pas de nouvelles élections.

Willy qui clamait avec d’autres : «La révolution nationale est faite, il faut maintenant faire la sociale !»,
n’eut pas le plaisir de gofiter le vin de France car il périt en 1934 d’une balle dans la téte au cours de ce
qu’on appela : «La nuit des Longs Couteaux.»
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