Journal d’Indochine

Hiver 1951

Le Parti Communiste Internationaliste part en morceaux. En Bretagne nous recevons de Paris de longs textes
auxquels je ne comprends pas grand chose. Ajoutez a cela que mes relations conjugales ne sont pas du tout au
beau fixe. Je ne sais si I’explication vous suffit mais je ne peux en donner d’autres. Avouez tout de méme que
lorsqu’on nous parle « d’entrisme sui generis », ¢’est assez démoralisant.

J’ai besoin de bouger, d’aller voir ailleurs, et je me rends a Quimper afin de m’engager dans le service du
matériel colonial. Normalement, ma demande ne devrait pas étre acceptée. La moindre enquéte sur mon passé
militant devrait m’éjecter automatiquement. Mais il n’y a pas d’enquéte. La France est pleine de héros qui
tiennent a « leurs colonies » comme a la prunelle de leurs yeux. De la a s’engager, il y a un abime. En
conséquence, le ministere de la guerre ordonne, discrétement, aux gendarmeries, d’accepter tout le monde sans
inquisition : gangsters, collabos, etc. Et me voila expédié a Nimes, comme deuxieéme classe.

Assez vite je me retrouve au camp des Garrigues dans une section de rengagés. Les officiers n’ont pas une
estime particulieére pour nous et ne nous mélangent pas avec les gars de vingt ans. En conséquence, nous
menons une existence assez agréable. Dans ma section, chacun est discret sur son passé. Je devine les truands,
les collabos, mais aussi un groupe de jeunes mineurs communistes qui en ont marre de vivre sous terre, mais
qui ne cachent pas leur haine a I’égard des CRS. A ceux qui disent : « Mais, vous allez faire comme eux ! », ils
répliquent : « Nous allons nous battre contre des types qui ont des fusils, tandis que les CRS sont juste bons a
taper sur des gens désarmés. La preuve, c’est que ces salauds se gardent bien d’aller en Indochine ».

Un petit lieutenant nous fait un laius sur le Vietnam. Les adversaires ? Des « salopards », comme dans les
vieilles chansons de la Légion. Un capitaine nous parle, a son tour, de ses expériences africaines. Il déteste les
colons et tous ceux qui s’engraissent la-bas. Je remarque que beaucoup de militaires a solde réguliere,
n’apprécient pas ceux qui vont outre-mer pour gagner du fric.
Au cours d’une semaine de garde, de jour et de nuit, autour grand dép6t de munitions, il neige a outrance. A
chaque reléve nous regagnons une baraque. La, le sergent, ex-Joc prépare de bons grogs au rhum. Le camarade
Ronet ancien ouvrier du batiment et membre du parti communiste a abusé du rhum et tient un grand discours :

- Il y a trois mois, je collais des affiches contre cette putain de guerre, et maintenant, je suis ici a faire le
con !
Tout le monde, sergent en téte, le calme gentiment et Ronet finit par s’endormir.
Au cours d’une garde de nuit, j’apercois une ombre qui, ayant fait une breche dans le grillage, s’éloigne avec
quelques douilles vides d’obus sous les bras. J’en déduis qu’il s’agit d’un artisan qui a besoin de laiton pour ses
menus travaux. J attends qu’il ait fait un bon bout de chemin et je tire un coup de fusil en I’air pour expliquer
que la bréche dans le grillage n’a pas échappé a mon ceil attentif. J’ai droit a un double grog.

Pendant mon cours séjour a Nimes, j’avais travaillé au bureau des picces matricules. Avec 1’accord de
I’adjudant, j’avais embauché un jeune soldat qui semblait dans la détresse. Il était gentil mais savait a peine lire.
1l taillait les crayons et balayait la picce. Je I’ai oublié en partant pour les Garrigues. Je le retrouve a Nimes,
toujours au méme bureau. J’entends I’adjudant lui dire :
- Passe-moi le livret de Durand Pierre ... Mais non, pas celui de Dupont.

Apres deux essais infructueux, le jeune lui passe le bon livret. Merveille de I’armée. En deux mois, I’adjudant
ne semble pas s’étre apercu que son aide ne sait pas lire. Dites-moi dans quel autre secteur de la société un
pauvre démuni réussirait a faire son nid ?

Avant de partir dans la région de Fréjus pour I’école de brousse, nous avons droit & une permission et a une
prime. Ronet se sent plein d’amour pour une certaine Olga (en dépit de Marthe Richard, il y a un bordel a
Nimes). Ronet va vivre quelques jours avec elle et pense qu’il s’agit de sentiments sincéres. Quand il n’aura
plus un sou, la traitresse disparaitra.

Quatre autres soldats ont loué un autocar et parcourent la région en gofitant tous les vins du pays. D autres
disparaitront totalement avec la prime en poche.

Pour ma part, j’ai écrit & Pierre Frank' pour lui expliquer ol je suis. Pour lui dire que je n’ai pas changé. S’il ne
veut plus me voir, c’est son droit le plus strict. Sinon, qu’il me dise ce qu’il est possible de faire. Je suis donc
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invité a me rendre a Paris. Réunion avec Frank, un copain américain et deux Vietnamiens. On m’explique,
qu’arrivé a Saigon, je devrai demander le Tonkin. Je 1’obtiendrai car il n’y a pas trop de candidats. La-bas, je
n’aurai pas de contact. Je communiquerai mon adresse. Un des copains vietnamiens présent se rendra au
Vietnam dans quelques mois. Il me retrouvera et verra avec moi ce qu’il est possible de faire.

Parfait ! Je me rends a Fréjus. La majorité des engagés va faire 1’école de brousse et ramper sous des barbelés.
Les connaisseurs se portent volontaires pour un stage de pionniers. Nous allons apprendre a faire des
passerelles d’infanterie, a conduire des embarcations en caoutchouc et surtout a nous baigner.

1952

4 Juin
Nous embarquons le 4 juin 1952 a Marseille sur le paquebot Campana. Halte a Port-Said. De petits égyptiens
montent a bord et vendent un tas de babioles. De trés gros égyptiens vendent des piastres pour 12 Francs alors
que le cours officiel est de 17 Francs. Des flics égyptiens patrouillent avec un flegme britannique. Un mome a
vendu a un soldat une bouteille de whisky qui ne contient qu’un pale café. Le soldat furieux se plaint aux flics
qui répondent gravement :

- C’est du café ? Tres bien ! D’ailleurs il n’a pas le droit de vendre du whisky.
Le soldat étouffe de rage. Un autre méme a une idée géniale. Il vend pour un prix modéré, une bague qu’il est
censé avoir volée a un officier anglais. S’il I’a volée a un officier anglais, c’est qu’elle a une grande valeur. Plus
tard, on apprendra que plusieurs soldats ont acheté la méme bague.

Passage du canal de Suez. J’essaie d’imaginer Moise, les pharaons, Cléopatre, etc. C’est difficile, quand autour
de soi, on entend brailler :

- J’avais une tierce en carreau !
Beaucoup de soldats avaient acheté une belle montre avant le départ de France. Mais il fait trés chaud en Mer
Rouge. Les marins du bord ont stocké des caisses de biere et les vendent. Les montres changent de mains.
Avant Djibouti, un soldat trépasse. Il avait une crise d’urémie et continuait a boire de la biere. Il est immergé de
nuit.
A Djibouti, je rends visite a ma sceur ainée et a mon beau-frére Marcien qui enseignent dans cette ville. Ils sont
tout étonnés de me voir dans cet uniforme. Aprés avoir bu un whisky a I’eau saumatre (pas fameux), je regagne
le bord.

27 juin

Arrivée a Saigon le 27 juin 52 apres avoir longé quelques belles cotes qui donnent envie de se jeter a 1’eau.
Cantonnement au camp Petrusky. Naturellement, les arrivants ont droit a des services de garde. On entend, la
nuit, des crapauds buffles bruyants. Deux jeunes gardes, a cent metres de moi, m’interpellent assez souvent. Ils
sont nerveux et 'un tire méme un coup de fusil, je ne sais ol. C’est normal. Qu’ont-ils comme bagage
cérébral ? Des récits de Tintin. Ils sont ici persuadés que 1’ Asiatique mystérieux n’a pas de famille, ni de souci
de gagner son riz et ne songe qu’a ramper dans la boue pour couper la gorge d’un candide Francais.

Sans avoir visité Saigon, départ pour le Tonkin sur un Liberty-ship qui mettra quatre jours pour arriver a
Haiphong. Grande foule a bord. Impossible de dormir dans la cale sous peine de crever asphyxié. Sur le pont, il
faut presque louer les places. Tout le monde créve de soif. Des marins vietnamiens vendent un bidon d’eau
pour une chemise. Personne ne m’avait parlé de I’amibiase causée par I’eau douteuse. Elle ne tardera pas a faire
parler d’elle.

En route par le train jusqu’a Hanoi. Me voici dans cette ville avec une fievre de cheval. Direction : Infirmerie
de garnison : Emétine, Strychnine, Stovarsol, etc. Comme le Viét-minh ne posse¢de pas tous ces médicaments, il
est évident que si j’étais prisonnier je passerais vite I’arme a gauche. Méme si cela étonne certains, depuis que
le monde existe, des hommes ont eu I’indécence de se révolter avant d’étre siirs qu’ils disposaient de
médicaments pour les prisonniers qu’ils seraient amenés a faire.

Quand ¢a va un peu mieux, je joue aux dames avec mon voisin de lit, un gigantesque noir de la Guinée. Je
croyais €tre bon a ce jeu, mais il me bat neuf fois sur dix et je crois bien que c’est par pitié qu’il me laisse en
gagner une. C’est un gars décontracté. Il ne cache pas que, revenu a la maison, lui et ses copains feront comme
le Viét-minh. Plus tard, je lirai un curieux article dans la revue « Tropiques » des troupes coloniales. Il y est dit
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que sans I’armée d’ Afrique, 1’Etat francais ne pouvait envisager une guerre au Vietnam. Cependant, I’emploi de
cette armée pose des problemes. Les Noirs et Nord-africains faits prisonniers par le Viét-minh, reviennent bien
décidés a acquérir leur indépendance. Et ceux qui étaient dans un poste qui a résisté victorieusement aux
assauts ? Ca n’est pas mieux car ils pensent que s’ils ont combattu si bien, ils pourraient en faire autant face aux
Frangais. Le journal « Tropiques » n’est pas optimiste.

Sorti d’infirmerie, je suis présenté au commandant Pelouze qui m’affecte au service « courrier » de la Direction
du Matériel (CMRM). Au point de vue administratif, je suis rattaché a la 11°™ Compagnie moyenne de
réparation du matériel, Mais je loge dans une chambre a deux lits dans les locaux de la direction et je mange
avec une douzaine d’employés et de chauffeurs. Je commence a tenir un carnet, en utilisant, naturellement, un
style sibyllin.

Nous sommes dans ce qu’on nomme « La Citadelle ». C’est tout simplement un grand secteur de Hanoi avec
quatre entrées aux quatre points cardinaux. Quand on a quartier libre, on peut sortir en ville, mais il faut revenir
dormir a la Citadelle. Il y a, parfois, des incidents amusants et ridicules. Il me semble qu’il y a quatre
commandements. J’ai vu un cas d’alerte a la porte sud. J'étais en ville, je n’ai pas eu le mot de passe.
Impossible d’entrer. J’ai donc fait une petite ballade et suis entré par la porte Nord. En quelques minutes, je me
suis retrouvé derrieére le militaire discipliné qui m’avait refusé le passage. Dans la Citadelle, il y a, outre le
service du matériel, une ribambelle de services divers employant une foule de Vietnamiens.

Comme il ne va pas de soi, beaucoup d’officiers ne dorment pas dans la Citadelle. Il y a de grands hotels a
Hanoi : Le Splendide, le Métropole. Chacun est gardé par un pauvre troufion qui ne peserait pas un gramme si
un commando Viét-minh décidait de trucider les locataires de ces hotels. En une nuit le Viét-minh pourrait
liquider I’équivalent d’une promotion de St-Cyr. Mais il ne le désire pas.
Pourquoi donc les hauts gradés s’obstinent-ils a ne pas loger dans la Citadelle ? Parce que les hotels sont plus
confortables ? Parce qu’on peut y recevoir des femmes plus facilement ? Parce qu’ils n’ont pas tout a fait
décidé s’ils sont en guerre ou en colonie de vacances ? Difficile a dire.
En tous cas, si I’on en croit les services de police, le Viét-minh pourrait mobiliser quatre bataillons dans Hanof.
L’armée a imaginé quatre hypothéeses :

Hypothese 1 : Nous sommes consignés.

Hypothese 2 : La garde est doublée ou triplée.

Hypotheéses 3 et 4: On suppose que des commandos Viét-minh patrouillent en ville et il faut,
rapidement, chercher les officiers dans leurs hotels. Ce qui fait bien rire le troufion moyen.

Les personnels féminins de I’armée (PFAT) occupent également un cantonnement, en dehors de la Citadelle. A
tour de role, les compagnies fournissent des gardes pour protéger ce cantonnement. Nombre de copains m’ont
dit leur rage en montant une garde de nuit, devant un cantonnement ot ne se trouvait aucune locataire. Et il ne
s’agit pas de mensonges de soldats jaloux. Le général Gambiez s’est vu obligé de pondre une note : «Le
cantonnement des AFAT est comme la maison d’une grande famille, et quel est le pére de famille qui tolérerait
que ses filles découchent toutes les nuits de la semaine ? Je fais appel a votre sens de I’honneur, etc. »

A vrai dire le brave général perd son temps. Il est bien connu qu’on fait beaucoup I’amour en Extréme-Orient.
Le soldat qui n’est pas détenteur de grands secrets peut bien coucher avec une Vietnamienne. Mais 1’officier
qui parle en dormant doit s’assurer que sa voisine de lit est une bonne Frangaise.

Notez qu’un certain nombre de gradés apprécient davantage le charme des Vietnamiennes ou des Chinoises que
celui des PFAT.

Le résultat, c’est que les femmes francaises sont plus racistes que les hommes. Pourquoi ? Elles n’ont
absolument pas le droit de coucher avec un Vietnamien. Pour ce motif, elles peuvent se faire rapatrier a vive
allure. Mais elles savent bien que les hommes apprécient les mignonnes du Vietnam et n’hésitent pas a « trahir
la race blanche ». Réduites a étre les vestales de la civilisation occidentale, elles jugent séveérement les
« mauvais Francgais ».

A la Direction du Matériel (Dirmat), il y a une quantité de sections: « Armement » ; « Auto-blindées » ;
« Munitions » ; « Inspection » ; etc.

Chacune est commandée par un capitaine, ou un lieutenant, assisté par un ou deux Maréchaux des Logis, plus
des dactylos francaises, eurasiennes et vietnamiennes.

La section «courrier » ventile la correspondance et la section organisation proche du bureau du colonel
s’occupe des questions d’ordre général. Dans le cas du « courrier secret », il faut absolument qu’il soit tapé par
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une dactylo francaise. Mais comme tout courrier, il y a un exemplaire qui va aux archives. Et c’est une
Vietnamienne tres compétente qui s’en occupe...
Bien entendu, I’échelle des salaires existe. En haut, le Francais, puis I’Eurasien et, enfin, le Vietnamien. Ala
Dirmat, il y a plusieurs Eurasiennes tres jolies, mais assez énervantes. Coincées entre deux civilisations, elles se
raccrochent a celle qui paie le mieux et ont facilement tendance a jouer le mépris a I’égard des Vietnamiens.
Naturellement, ces derniers ne manifestent pas une grande tendresse a leur égard. Je me souviens d’un léger
accrochage avec une de ces filles qui me disait :

- Monsieur, vous ne connaissez pas ces gens la !
Je lui ai répondu que je me réjouissais de I’existence d’un homme moins raciste qu’elle.

- Qui donc monsieur ?

- Votre pere, mademoiselle !

Jai le plaisir de prendre la permanence de nuit prés du central téléphonique. Pour cette raison, j’ai pu éviter
d’oter la graisse d’origine de mon fusil. Ici, tout rouille a grande allure.

Juillet
Des prisonniers, vétus de vert, échangés par le Viét-minh sont proches de chez nous. Beaucoup sont maigres et
ont les chevilles enflées. L’un nous dit :

- Pas une armée au monde n’aurait traité les prisonniers aussi correctement !

Le gars est un para qui fut pris dans la région de Cao-bang. Un autre dit qu’au début, ils recurent des coups de
crosses et durent faire de trés longues marches. Selon lui, une compagnie Viét-minh de mortier, peut faire a
pieds, 9 kilomeétres a I’heure avec tout le matériel.

- Ils ne marchent pas, ils courent.
Devant moi, un capitaine toubib dit que I’état des prisonniers africains est bon; celui des nord-africains est
moyen, celui des européens est médiocre. Il précise que cela ne porte que sur 55 prisonniers visités. Un libéré
explique le triste état sanitaire :

-Méme les commissaires européens du Viét-minh, étaient couverts de boutons de gale et n’avaient rien
pour se soigner.

Aott
Les salaires sont :
2°™ classe : 17 000 Francs
Brigadier : 30 000 Francs
Brigadier-chef :90 000 Francs
Maréchal des Logis : 100 000 Francs (C’est a dire le double du salaire d’un instituteur en France).

Pour des raisons qui m’échappent, il y a un énorme écart entre la paie d’un brigadier et celle du chef. Par contre
le Maréchal des Logis n’est pas trés favorisé. N’étant plus « homme de troupe », il doit manger au mess et
payer une certaine somme, ce qui le met a égalité avec le brigadier-chef.

Pour gravir ces échelons, il faut des « Certificats d’ Aptitude Technique » 1 et 2. Etant donné I’endroit ou je me
trouve, je dois choisir les CAT de comptabilité matiére qui ne me serviront d’ailleurs a rien plus tard.

Toute cette fin d’année 1952, je vais suivre des cours, le soir, apres le boulot. Nous commengons a une
vingtaine et finissons a quatre. Les raisons ? La chaleur et le charme des soirées a Hanof !

Ayant les deux CAT avant la fin de 1952, je n’ai plus qu’a attendre les nominations.

Assez vite, je vais quitter la section « Courrier » pour passer a celle d’« Organisation » ou sévit un lieutenant
assez flemmard.

Octobre

En France, comme beaucoup de gens, j’avais tendance a penser que 90 % des Vietnamiens sont pro Viét-minh.
Arrivé ici, je suis resté réveur devant la foule de gens apparemment indifférents et travaillant pour les Francais.
Et j’ai compris pourquoi beaucoup de soldats ont tendance a imaginer deux peuples différents. D’un coté, le
Viét-minh fanatique risquant sa vie tous les jours depuis huit ans, et d’un autre c6té, le paisible, le corruptible,
I’indifférent Vietnamien d’ici.
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Pourtant, il n’y a pas deux peuples, mais des réactions différentes devant des situations. Il ne faut pas oublier
que la guerre ici n’est pas celle de 40-45, en ce sens que dans le Delta occupé par les forces frangaises, il y a de
tout. Le tabac regorge, moins cher qu’en France, et le coolie peut en acheter plus facilement que 1’ouvrier
francais. Comme a Paris, il y a montres, bicyclettes, scooters, autos etc. Les vitrines d’Hanofi resplendissent.

Naturellement, la masse du peuple ne peut s’ offrir toutes ces choses, mais tout de méme, un salaire d’employé a
1500 ou 2000 piastres représente autre chose que le kilo et demi de riz quotidien du lieutenant Viét-minh dans
le maquis.

Si on parlait des courants politiques ou spirituels, on devrait dire que le Viét-minh compte 90% et les autres se
partagent 10%. Mais il n’est pas seulement question de courants politiques. Une bonne fraction de la population
est fatiguée. Elle veut la paix. Elle veut manger et ne dit pas « Untel a tort », « Untel a raison ». Elle pense
« Untel est fort militairement. Il est la. Il représente une grande puissance industrielle. » Cette fraction de
population est pour la gamelle d’aujourd’hui, quel que soit I’avenir.

Chose amusante : au sens vulgaire que 1’on donne, en général aux termes, les Viét-minh sont les « idéalistes »
et cette fraction de la population, ce sont les « matérialistes ». Cette fraction va de certains « cyclos » qui se
font 100 ou 150 piastres par jour, jusqu'au gros commercant qui brasse les millions et peut corrompre un
colonel. La situation n’est pas celle de 44 en France. L’arrivée des Alliés annoncait la fin des bombardements
et promettait la fin des restrictions. Ici, au contraire, I’arrivée du Viét-minh peut signifier le début des
bombardements et du rationnement, la fin de I’arrivée des boites de lait, des vélos, etc. Ceci pese plus sur
I’esprit d’une partie de la population que I’on pourrait penser. Il est méme assez surprenant que tant de Viét-
minhs aient lutté si longtemps dans des conditions épouvantables. Le pouvoir d’achat d’un soldat de Bao-Dai
égale celui de vingt soldats Viét-minh. Pourtant pour un Viét-minh qui se rallie, cinquante soldats de Bao-Dai
passent au maquis.

Une partie de la population marche au son de la gamelle, mais cette partie peut seulement suivre 1’armée
francaise si elle se replie. Cette partie n’est pas un parti. Ayant choisi la non-souffrance, il n’est pas question
qu’elle fasse, un jour, un maquis contre le Viét-minh.

Justifiant son existence par des arguments moraux, tel Vietnamien de cette partie mouvante dit volontiers : « Je
suis contre la politique du Viét-minh ». Si on entre dans le détail, on apprend qu’il est contre la réquisition de
main-d’ceuvre pour la construction de routes. Lui est plutot pour le bulldozer, et comme le Viét-minh n’en a
pas...

Il est contre les livraisons de riz a I’armée. Sa solution a lui ? C’est d’étre la ou le probléme ne se pose pas
parce qu’il y a assez de riz, etc.

Mais cet homme n’est pas ’ensemble de cette partie mouvante. Il y a aussi ceux qui ne cherchent pas de
justification et qui tirent un coup de chapeau silencieux a celui qui, la-bas, a faim. Il y a aussi ceux qui se
mettent a aider soudain le Viét-minh, sans autre raison que d’étre a cent pour cent avec la partie de la nation a
figure creuse, rongée de malaria et de tuberculose, la partie qui ne marche jamais sans inspecter le ciel, la partie
qui dort dans la forét, la partie qui avait eu la méme enfance que tous les bébés du Vietnam, et qui, a 18 ans,
lance encore sa grenade alors que le napalm briile sur son corps.

A cause de tout cela, ceux qui mangent a leur faim dans le Delta ne peuvent pas former un autre parti.

1953

Février

Entre autres activités, la section organisation s’occupe des cercueils d’exhumation. De quoi s’agit-il ?

Quand un militaire est tué, on I'inhume puis on le déterre au bout d’un an, et son corps est renvoyé en
métropole. Pour cela il faut un « cercueil d’exhumation avec les antiseptiques nécessaires, etc. ». L’état-major
envoie au service du matériel une liste de tués a telle date. Nous demandons & la 129°™ Compagnie de magasin
d’Haiphong, de préparer le matériel.

Dans tous les domaines, I’armée manifeste un humour involontaire. J’ai vu une citation pour un militaire de la
129°™ : « Chargé du stockage des cercueils, s’est acquitté de sa tAche avec enthousiasme. »

Les listes que je regois comportent, a peu prés uniquement de petits gradés francais avec une grande majorité de
Bretons. Chose étrange, je ne vois jamais de noms de Noirs ou de Nord-africains. Je suppose que les familles
ignorent qu’elles peuvent réclamer la dépouille de leur fils.
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Désireux de m’instruire, je recherche des documents et je trouve des choses curieuses. Ainsi, en février 53, j’ai
une liste de trente tués lors d’un combat de février 1952. Trouvant le communiqué officiel de 1’époque, je lis
qu’au cours de ce combat, les troupes de 1’Union Frangaise n’ont pas eu de pertes, mais que les rebelles ont
laissé beaucoup de morts et d’armes sur le terrain. Poursuivant mes recherches, le feuillet modele 3 de pertes en
date d’avril 52, demande a la Direction du Matériel, le remplacement de 4 fusils mitrailleurs et de 20 fusils
perdus lors du fameux combat !

L’armée se plait souvent a parler des politiciens menteurs, mais les généraux les battent largement.

8 Avril

Le type qui s’occupe des exhumations pour Hanoi vient s’assurer qu’on a bien débloqué tel et tel cercueil.

- Parfois j’en ai marre. Méme apres un an, il y a des corps qui n’entrent pas. Il faut gratter les os, et la viande et
tout. C’est assez dégueulasse | Remarquez qu’avant j’étais dans les hautes oeuvres. D’un coté, ca me plait. Je
me déplace ; et puis, je m’occupe aussi des exécutions. Ces jours derniers, un capitaine viet. Cinq sur cinq ! Il a
souri au peloton et a été se placer seul devant le poteau. Tout de mé€me, j’en ai marre parfois. Il y a des
responsabilités, etc.

Le type est un grand costaud. Son activité ne semble pas lui enlever de I’appétit.

22 avril

Avant hier le Viét-minh a attaqué la 12°™ Compagnie lourde de réparation du matériel et le dépot de munitions
a Kien-an, prés de Haiphong. Les explosions s’entendaient a 40 kilometres. Il parait qu’ils avaient lancé deux
commandos appuyés par un bataillon. Il s’agit sans doute d’éléments du régiment régulier Viét-minh n° 42 qui
stationne dans le Delta en dépit de toutes les opérations de ratissage.

Beaucoup de munitions ont été¢ détruites ainsi que des canons. Le chef vietnamien baodaiste a été tué. Des
militaires ont été faits prisonniers, dont deux lieutenants en pyjama. Tous ont été libérés lors de la contre-
attaque des chars. Ensuite I’aviation a attaqué les Viets en retraite.

Ce qui fait le plus de bruit a la direction du matériel, c’est le fait qu’a part la garde, les soldats de la 12°™
n’avaient pas d’armes. Elles étaient sous clé au magasin, et dans ce genre de panique, personne ne trouve la clé.
Dans tous les cas, les commandos étaient déja dans le camp avant que leur présence soit révélée.

Cependant le capitaine de la 12°™ risque des ennuis. Pour sa défense il explique que dans le passé, beaucoup
d’armes avaient été volées et qu’il avait recu I'ordre de les mettre sous clé. C’est a présent au tour de la
direction du matériel d’ouvrir le parapluie. Je recois donc 1’ordre de fouiller dans les archives. Effectivement, je
trouve une note de Saigon concernant la nécessité de boucler les fusils au magasin la nuit. Tout le monde
respire !

25 Avril
A quelques jours d’intervalle, le train Hanoi-Haiphong a sauté deux fois. Le Viét-minh a attaqué Nam-Dinh et
enlevé pas mal de recrues de I’armée Bao-Dai. Je suis de permanence de nuit avec le capitaine Masson :

- Ce qui m’écceure, c’est que pour des coups comme Kien-an, Kesat, Nam-dinh, il ne s’est pas trouvé
un seul bougnoule pour nous avertir des mouvements viets qui ne pouvaient pas passer inapercus. La
pacification ne vaut rien, il faut revenir a la méthode de la trique !

Je lui fais remarquer qu’en ce cas, il n’y aurait méme plus d’armée Bao-dai.

- Et bien, on rembarquerait !

Curieuse logique !

Le lieutenant Frey, de la section munitions, passe nous rendre visite et dit sentencieusement :

- Ce qu’il faut comprendre ici, c’est qu’il n’y a pas de nationalistes ou de communistes, mais des
asiatiques.
Mais le capitaine Masson poursuit ses méditations :

- Il suffit de leur donner quelques piastres pour leur faire sauter un dépdt de munitions.
Comme ce sont les Francais qui ont le plus de piastres, comment n’arrivent-ils pas a faire sauter tous les dépots
Viét-minh ? Mais je garde ma réflexion pour moi.

12 mai
Note d’Information ; Extraits d’interrogatoire d’un prisonnier Viet-Minh :
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« Pour informations des officiers ». Le 2°™ bureau fait parvenir la traduction d’un document Viét-minh sur les
agents de renseignement « Trinh Sat ».

« L’agent est obligé de fréquenter tous les milieux et de rester pur en vivant dans des milieux de corruption. 1l
doit : étre rond a l'extérieur et carré a l’intérieur, pouvoir s’adapter souplement a toutes les circonstances et
garder en méme temps sa fermeté intérieure et sa loyauté.

« A la tombée de la nuit, se coucher dans la maison avec les autres. Quand tout le monde s’est endormi, aller a
I’étable pour passer la nuit.

« Pour voyager : emporter un paquet de marchandises. Eviter de porter des lunettes a verres fumés et d’avoir
les mains dans les poches. En cas de rencontre inopinée avec [’ennemi, le saluer avec calme en faisant une
petite courbette. Croiser les bras parce que l’ennemi n’aime pas qu’on ait les bras pendants devant lui. Eviter
d’attirer son attention en se montrant trop bavard. Ne pas se montrer trop stupide, ni trop malin. En entendant
des coups de feu tirés par un guetteur, avancer toujours avec calme : celui qui s’affole, qui hésite ou retourne
sur ses pas, sera arrété. Eviter le voisinage des postes lorsque I’ennemi vient de subir un revers ».

L’efficacité des agents Trinh Sat est prouvée. Un caporal-chef nord-africain qui fut prisonnier quelques heures
lors de I’ affaire de Kien-an, nous raconte :

- Un officier viet m’a interrogé, puis il m’a dit que je n’étais pas mal vu a Haiphong et que je me
comportais correctement. Puis il m’a montré deux photos de moi me baladant en ville.
Déja, un légionnaire qui avait été fait prisonnier et avait réussi a s’évader, nous avait raconté I’histoire
suivante :

-Je me suis engagé dans la Légion sous un faux nom et comme citoyen belge. Je leur ai répété cela, et
ils m’ont dit :

- Mais vous étes aussi breton et vous vous appelez untel.

Tout ceci laisse réveur, d’autant plus que je tombe sur une note « BMR du général Allessandri » de janvier 51
sur la vie politique en zone Viét-minh :

« L’UBKCHC du LK3 a recu l’ordre de maintenir des relations amicales avec Mgr Le Huu Tu. Les dirigeants
rebelles le soupconnent de jouer le double jeu et de leur étre hostile, mais ne désesperent pas de le détacher
peu a peu des autorités frangaises.

« Dans un autre domaine, des mesures d’aide ont été prises en faveur des travailleurs annamites de retour de
France. Une certaine méfiance les entoure cependant. Certains d’entre eux étant soupconnés d’étre des agents
frangais ou des adhérents de la 4™ Internationale ».

Petit rappel historique.

Quand Ho Chi Minh vint en France en 1946 signer les accords de Fontainebleau, il rendit visite a des
travailleurs vietnamiens. Interrogé sur Ta Thu Thau, il déclara que c’était un grand révolutionnaire mais qu’il
ne savait pas ce qu’il était devenu. Cependant il donna une réponse indirecte a Daniel Guérin : « Tous ceux qui
ne suivent pas la ligne tracée par moi seront brisés ».

En fait, sa ligne » était fort sinueuse et conditionnée par les manceuvres de Staline. Pour cette raison il ne
pouvait pas « débattre » mais devait « briser ».

Avant la guerre mondiale, 1’organisation trotskyste vietnamienne était bien plus forte que celle des militants
francais. Elle luttait aussi dans des conditions bien plus difficiles et nombre de ses adhérents connurent
I’affreux bagne de Poulo Condor. Le 20 mai 1939, le gouverneur général de 1’Indochine consacrait a Ta Thu
Thau, ce jeune trotskyste de 33 ans, un cable de quatre pages au ministre des colonies Georges Mandel. 1l
I’opposait au stalinien Nguyen van Tao dont « [attitude serait loyaliste en cas de conflit » conformément « a
celle prise en France par le parti communiste » (le pacte Laval-Staline ne sera rompu que fin aofit) alors que
« les trotskystes sous 1’égide de Ta Thu Thau » envisagent de « faire leur profit d’une guerre possible pour
obtenir la libération totale » et que « dés que Ta Thu Thau est libre, ’agitation reprend son oeuvre de
désagrégation morale politique et économique ». En conséquence, il pressait le gouvernement d’étre sans
faiblesse a son égard.
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Ta Thu Thau ne sortit de prison qu’en février 1945, a moitié¢ paralysé. Il laissera sa vie entre les mains des
tueurs staliniens, dix mois apres sa sortie du bagne. Nombre de militants trotskystes subirent le méme sort.

Il faut se souvenir qu’en 1945, le PC francais soutenait « les droits de la France sur ses colonies » Le tout,
camouflé sous le nom, « d’Union Francgaise » et que, sous un gouvernement ou le PCF avaient place, le corps
expéditionnaire partait pour I’Indochine sous couleur de combattre le Japon.

Alors que les militants francais du PC, grisés par le patriotisme acceptaient tout cela, les travailleurs
vietnamiens en France choisissaient comme délégués, uniquement des militants trotskystes.

Pour sa part, la direction du PC vietnamien acceptait aussi I’Union Frangaise, et, un peu plus tard, I’arrivée de
forces francaises au Tonkin. Il fallut la conviction naive des militaires frangais, convaincus qu’en frappant un
grand coup, ce peuple de « cuisiniers » s’inclinerait. Il fallut les manigances de Thierry d’Argenlieu et le
bombardement de Haiphong, pour que le gouvernement Viét-minh se résigne a la guerre. Mais il avait perdu,
pour un bon bout de temps, la partie la plus riche du Tonkin.

En 1945, I’arrivée des troupes soviétiques a Berlin permit de faire oublier la politique stupide de Staline en
1941 qui avait abouti a la destruction de la Russie d’Europe et a vingt millions de morts soviétiques. Nous
retrouvons cela, en plus petit, au Vietnam.

11 Mai

La piastre passe a 10 Francs. En réalité elle reste a 17 Francs, mais les militaires auront 7 Francs sur un compte
pécule a toucher plus tard. Tout le monde rile, surtout ceux qui dépensent ici la totalité de leur paie. Mon
lieutenant envisage de faire tirer un texte de protestation a la ronéo. Le commandant lui demande si sa téte va
bien. Le margi-chef Mulet recoit un témoignage de satisfaction: «n’hésitait pas a faire des heures
supplémentaires. » Tout le monde se marre. Apres tout, il y a bien des citations « pour avoir roulé x km en zone
d’insécurité ».

En 1944, je ne crois pas qu’une citation ait ét€ demandée « pour avoir vécu quatre ans en zone d’insécurité ».
Le chef de la section Auto-blindées, le capitaine Clerc m’assure qu’un type a eu une citation « pour avoir volé a
basse altitude au-dessus d’une route particulierement minée » ! Le capitaine est un pince sans rire. Je lui dis que
c’est impossible. Il répond : « Pourquoi pas ? »

Ballade en ville avec le brigadier Garridel.
Rue de la soie, voyant passer un Vietnamien en scooter, Garridel dit :

-Y a pas a chier ! Ces enculés sont obligés de reconnaitre qu’on les a civilisés avec les vélos, les
motos, les autos et tout.
Dr’ailleurs, Garridel est objectif, parfois. Comme des filles mettent leur chapeau devant leur visage quand on
veut les photographier, il dit :

- C’est obligé ! Les anciens ont abusé ici !

Tout de méme, je préfere me promener seul. Je vais parfois me baigner dans une sorte de piscine un peu moins
boueuse que les autres petits étangs. C’est calme et sympathique. Aprés un peu de timidité, des jeunes
s’enhardissent :

- Que pensez-vous de nous qui nous baignons ici, alors qu’il y a la guerre dans notre pays ?

Indépendamment du fait que je suis en train de me baigner aussi, je me demande ce que veut dire, exactement
cette curieuse question. Je réponds donc que je ne pense rien du tout.
Rencontre d’un Vietnamien de 16 ou 17 ans dans un café. Nous buvons le thé face a face.
Il me dit soudain :

- J’étudie le francais et la littérature, mais quand je veux poser une question a un militaire sur Rousseau
ou sur Victor Hugo, il n’est pas au courant.

Je réponds que I’armée n’est méme pas la moyenne du peuple frangais. A mon tour, je I’interroge :
- Que pensez-vous du comportement de 1’armée francaise au Vietnam ?
Il continue a boite son thé et ne répond pas. Je me dis qu’il faut poser la question de maniére a ce que ¢a ne
I’engage pas directement :
- Que pensez-vous que pense le peuple vietnamien du comportement de I’armée francaise ici ?
Apres un long temps de méditation, il réplique :
-Est-il nécessaire que je réponde ?
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Je me transforme en Vietnamien pour lui dire :
- Je vous remercie. C’est une trés bonne réponse.

9 Juillet

Ballade avec Goubet. Nous admirons les artisans vietnamiens, surtout les tourneurs qui travaillent a trés grande
vitesse sur des engins dont le moteur est leurs jambes. Goubet est un des rares gars qui n’a jamais de propos
racistes. J’aimerais trouver un type un peu de gauche, comme cela, mais il se trouve que Goubet est chrétien.
Ou sont donc les socialistes dont les « camarades ministres » votent le budget de cette guerre ?

Nous revenons un dimanche soir par la promenade qui longe le grand lac. Que de jeeps qui ne sont pas en
service commandé ! On a calculé qu’il se gaspille en promenades au moins 6000 litres d’essence chaque
dimanche. Le responsable de la section auto de la Dirmat pense qu’on est trés en dessous de la vérité. Pendant
ce temps, M. Laniel vient d’adjurer les Francais d’accepter une augmentation de cinq francs par litre d’essence,
« Ce qui est peu, comparé aux sacrifices des combattants d’Indochine. »

IIs ont bon dos, les types qui sont dans la riziere.

Au lendemain de la 2°™ grande guerre, on aurait pu entendre dire : « L’ Allemagne n’étant pas civilisée, il est
nécessaire d’en faire une colonie, puisque le systeme colonial a pour but de mener des peuples a la maturité
dans tous les domaines ». Cette phrase en aurait bien valu d’autres puisque I’ Allemagne dans son ensemble
avait commis plus d’actes de barbarie que toutes les colonies du monde réunies.

Qu’elle fut puissante au point de vue industrie, organisation, etc, n’avait, a priori, aucun rapport avec la
civilisation. On aurait pu méme objecter que 1’ Allemagne avait d’autant moins d’excuses. Pourtant, I’'idée d’en
faire une colonie semble n’avoir effleuré personne. On dirait que cette suggestion scandaliserait. Ce qui est,
plutot vexant pour la notion de colonie avec tout cela comporte de « supérieur » et « d’humain ». Cependant,
tout le monde parle de I’indépendance allemande, de souveraineté, etc.

Tout ceci fait penser qu’on ne tire le chapeau qu’aux pays qui ont de grosses usines et des cadres militaires.
C’est un trés mauvais exemple pour les Vietnamiens qui sont amenés a croire que les grands pays civilisés
respectent seulement ceux qui sont capables de leur tirer un bon coup de bazooka. N’en déplaise aux
missionnaires catholiques, c’est seulement a coups de canons que le Vietnam gagnera une place dans
I’Organisation des Nations Unies. Et toute 1’ Afrique du Nord va crever de jalousie.

20 Juillet

Traduction d’un document Viét-minh sur la pose des mines.

« Une touque usagée. Deux sacs en jonc. Un bol pour enlever la terre creusée. Une barre de fer ronde (ou une
dent de herse) pointue a 'une des extrémités et aplatie a I’autre. Un poignard. Un balai en paille tres élimé.
Une torche électrique ou un brigquet. Un éventail. Un morceau d’environ un kilo de goudron. Une tasse
d’essence. Un morceau de toile cirée. A défaut d’essence, faire fondre d’avance deux morceaux de goudron,
dont ['un est a étendre sur une petite claie de bambou relativement plus grande que la surface de la mine.
Choisir un bon endroit de la route pour creuser le trou. Etendre a coté de ’endroit une couverture et les
instruments nécessaires a l’opération. Puis, une fois caché sous la couverture, on commencera par creuser
dans l’asphalte de la chaussée en se servant du bout aplati de la barre de fer. Quand apparaissent les pierres
concassées, les enlever une par une a l’aide du bout pointu de la barre. Bien enrouler la barre avec un chiffon
de facon a ne pas faire de bruit. La mine, une fois dans le trou, devra se trouver a un doigt de la surface du sol.
Pose de la mine. Enlever la goupille de sécurité et envelopper la mine dans le morceau de toile cirée avant de
U’enterrer. Remettre ensuite les pierres tout autour pour bien la caler. Veiller a ce que son percuteur affleure la
surface du sol. Verser enfin dessus du goudron mélangé a de [’essence et égaliser avec la main la couche de
goudron jusqu’a ce qu’elle soit au méme niveau que la chaussée. Avec le doigt, faire disparaitre la ligne de
soudure des deux couches de bitume. Couvrir le tout d’une tres mince couche de poussiére et, avec l’éventail,
éventer légerement pour enlever une partie de cette poussiere. Si I’emplacement de la mine a interrompu une
trace de pneu, le reproduire avec un morceau de pneu appuyé légerement sur le goudron. Avant de se retirer,
se couvrir entierement sous la couverture puis allumer la lampe électrique et jeter un dernier coup d’ceil sur
I’ensemble. Ensuite, faire contrdler le travail, une derniere fois par un camarade ».

Sur la route Hanoi Haiphong, les postes francais sont distants d’un kilometre a 1,5 kilomeétre. Le soir, le poste
se barricade. La nuit est au Viét-minh. Le matin, les soldats des postes font «1’ouverture de la route » et
cherchent les mines. Puis les véhicules circulent. Pas seulement les militaires mais aussi les civils pour le
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ravitaillement. Dans certains cas, on laisse des voitures civiles vietnamiennes passer en premier. Si elles
sautent, c’est de bonne propagande contre le Viét-minh.
En conséquence, le Viét-minh a inventé la mine a crémaillére. Un camion passe. Un cran s’abaisse. Apres trois
ou quatre véhicules civils, le camion militaire passe et saute.
Les Vietnamiens sont de trés grands bricoleurs. Un collégue m’avait emmené voir une petite exposition
d’armes prises au Viét-minh. Il me montre une mitraillette et me demande si je la connais. Je dis :

- C’est une américaine ; une Thomson.

- Non, regarde bien.

- Inutile, j’en ai eu une entre les mains apres la libération de Paris.

- Regarde mieux !
Et il m’explique :

- C’est une copie de la Thomson. Elle est fabriquée dans la zone montagneuse avec de vieilles
machines fonctionnant grace a des chutes d’eau.

- Et ’acier ?

- Ce sont des rails de chemin de fer. Les Viets joignent I'utile a I’agréable. Ils stoppent un train et
récuperent, en plus, la matiére premicre.

01 Aout
Ouri et moi sortons faire une ballade en ville. Ouri vient d’arriver. Joueur de rugby d’origine algérienne, il a
parfois été traité de « sale bicot » a Nimes. Ca lui a servi puisqu’il n’est pas grossier avec les Vietnamiens.
Nous déambulons dans les rues. Ouri, pas habitué mais fraternel, veut jouer avec des gosses. Il en prend un
dans ses bras. Le mome braille. Un cyclo s’arréte pres de nous. Un caporal-chef éméché descend. Il a oublié son
calot. Le conducteur du « pousse » le lui donne et réclame son salaire. L’autre I’envoie dinguer. On s’approche
et je dis au type de payer sinon on va I’emmener a la prévoté. Je ne bluffe qu’a moitié. Le type s’en fout et
répete avec une tranquille assurance qu’il ne paiera rien du tout. Sa conviction me laisse réveur. Ouri lui dit tres
fortement :

- dépéche-toi de payer.
Le type a a peine le temps de tendre un poing menagant vers Ouri, qu’il re¢oit un coup de rugbyman qui le fait
reculer de quatre meétres.
La vingtaine de Vietnamiens qui regarde la scéne a plutdt I’air étonnée. Le cyclo aussi. Le caporal-chef est plus
surpris que tout le monde. 1l se plaint :

- Oh, 14, 1a ! Apres 52 mois de séjour !
Je ne sais s’il faut comprendre qu’il recoit un coup de poing pour la premiere fois depuis son arrivée, ou si c’est
la premiere fois qu’on lui demande de payer un trajet en « pousse ». Soudain, il fout le camp a toute allure avec
un air de savoir ou il va.
Nous demandons au cyclo combien le type lui doit :

- 20 piastres.
Il me semble qu’il y a de I’abus. Je dis :

- 10 piastres !
Et nous comptons notre monnaie. A 6 piastres, le cyclo semble avoir réfléchi :

- C’est bien, chef !

Nous lui conseillons de ne pas trainer dans le secteur et nous continuons notre ballade. Par hasard, quinze
minutes plus tard, nous nous retrouvons dans la méme rue a cinquante metres du lieu de I’incident. On voit des
types casqués qui parlent aux gens. Réflexion faite, il vaut mieux ne pas trop compter sur le droit et la justice.
Nous virons sur place et continuons la ballade.

11 Aolt

La section organisation hérite d’un nouveau venu. Un jeune ayant une bonne instruction, mais d’une grande
candeur qui me demande si les Viét-minh sont bien des Vietnamiens.

Je ne me moque pas de lui. Celui qui arrive ici ignore ce qui s’est passé pendant prés d’un siecle. Le
colonialisme n’abrutit pas seulement le colonisateur mais aussi le colonisé. N’ayant pratiquement aucun droit,
le colonisé baisse la téte, dit « chef », et ment a tout propos car il sait que la vérité cofite cher.

Le colonisé est facilement voleur, mais je me souviens que, pendant 1’occupation allemande, beaucoup
d’honnétes citoyens devinrent fainéants et voleurs. Le soldat allemand qui ne cherchait pas a comprendre le
passé, avait une facile tendance a croire que si beaucoup de Francais étaient fainéants, menteurs et voleurs, ¢a

10



Journal d’Indochine

devait avoir un rapport avec leurs globules rouges. Je suis convaincu que si les nazis avaient occupé
I’ Angleterre, il n’aurait pas fallu dix ans pour qu’on voit des petits gosses cirer les godasses des vainqueurs
dans les rues de Londres.
J’ai pu écouter deux officiers qui, a propos d’un échange de prisonniers, avaient eu une entrevue avec des
militaires viét-minh :

- Ca se passait sous une grande tente faite avec des parachutes francais. Ces militaires viét-minh étaient
tres dignes Rien a voir avec les gens de Hanoi.
Donc, aucun rapport avec une histoire de globules rouges. Simplement les uns subissent. Les autres agissent. Si
on ne pige pas cela, on dit : Il y a deux peuples !
Le jeune nouveau venu doit apprendre beaucoup mais désire s’instruire. Il me demande s’il est vrai que des
Vietnamiennes se mettent une lame a rasoir dans le sexe pour mutiler les Francais. Je ne serais pas étonné si
cette histoire était colportée par des curés.

20 Aout
Le commandant Pelouze assure 1’essentiel du travail a la direction. Le colonel Pascal, homme trés digne et poli,
n’a pas grand chose a faire grace a cet homme providentiel. Pelouze est un mélange de bon militaire de carriere
et d’homme intelligent. Prisonnier des Allemands en 1940, il s’est évadé et a combattu dans I’armée soviétique.
Me soupgonnant de ne pas €tre treés orthodoxe, il me dit :

- figure-toi, Calves, que dans I’armée soviétique, sur le front, un refus d’obéissance, c’était une balle
dans la téte.
Je I’assure que je ne suis pas surpris.

Pelouze a en horreur la prévoté militaire : « Ce corps qui devrait étre d’élite et qui se compose souvent
d’ivrognes ». Quand la prévoté releve le numéro d’une bagnole en infraction, elle doit nous contacter pour
savoir a quelle unité la voiture appartient. Le commandant Pelouze nous interdit de répondre au téléphone : « ca
pourrait renseigner le Viét-minh ! »

Les flics furibonds sont obligés d’envoyer quelqu’un a la Dirmat.

Le colonel Moissenet, soucieux de bonne tenue, a publié la note suivante :

«Jusqu’a 19 h, il faut étre en tenue de travail : short ; Mais a 20 h, on ne peut sortir en ville sans pantalon
long ». Celui qui sort a 18h 50, doit donc emporter un pantalon sous le bras !

Pelouze, pour son dernier rapport de contrdle en ville se paie une ultime plaisanterie. Faisant allusion au
mauvais exemple qui vient d’en haut, il signale quatre personnages vus par lui, dimanche, en short et en
chemisette : Trois colonels et le général Cogny.

22 Aolt
Un soldat noir libéré par le Viét-minh raconte les conditions de sa capture :

- J’étais dans un poste tranquille depuis six mois. On croit que les noirs sont habitués au tam-tam. Ce
n’est pas vrai. Une nuit, on entend le tam-tam a 1’ouest. Tout le monde est a son poste. Ca dure, peut-étre une
heure. Personne n’arrive a se rendormir. Quand il fait jour, on fait un tour au petit village voisin. Bien sur,
personne n’est au courant. La nuit suivante vers deux heures du matin tam-tam a I’ouest et au nord. On est tous
éveillés. Patrouilles le lendemain pour rien. Les trois nuits suivantes, tam-tam a [’ouest, au nord et a I’est.
Toujours vers deux heures du matin. On est tous crevés. La derniére nuit, pas de tam-tam. On souffle. Je
m’endors vers quatre heures du matin. Je suis réveillé par une explosion. L’entrée saute au plastic. Je n’ai
méme pas le temps de bouger. Un Viet m’entoure de ses bras en disant « Tire pas sur le peuple ! ». J*étais
prisonnier.

Septembre 53
Le lieutenant Lamache me fait un laius sur la discipline avant guerre. L’adjudant qu’il fallait appeler « mon

lieutenant ». L’adjudant-chef qui ne serrait la main qu’aux sous-officiers supérieurs...et de la main gauche s’il
vous plait.
Bref, ¢’était, parait-il une trés belle armée. C’est vraiment béte que des guerres viennent tout abimer !

Une petite PFAT a des ennuis. Hosto. Ca arrive a des filles trés bien. Ce qui me choque, ce ne sont pas ses
fesses faciles, mais sa bouche toujours pleine de morale : mon fiancé par-ci, mon fiancé par-la. Un fiancé qui
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n’arrive toujours pas. Marrant d’ailleurs cette aptitude a avoir les paroles en discordance avec les actes. C’est
tres putain. Comme disait Breffort : « Les fesses basses, mais I’ame haute ».

Sur toutes les notes arrivant au matériel, les lance-flammes sont intitules « Extincteurs spéciaux » : n’avouez
jamais !

Le motard martiniquais Etchoumayen qui fait les liaisons entre Hanoi et Haiphong sur une belle moto
américaine, engueule la petite « boyesse » qui lui aurait caché son calot. En représailles, il lui prend un objet.
Ca manque de tourner mal. Je reproche au gars de chahuter souvent avec les « boyesses » pour se ficher ensuite
d’une plaisanterie. J’ajoute qu’il n’a pas de preuve puisque la « boyesse » nie. Il répond : « Vous savez bien que
c’est une race de menteurs ».

Ca me fout en colere d’entendre cette éternelle connerie, et de I’entendre de la bouche d’un martiniquais qui a,
peut étre, eu a souffrir des insultes des blancs.

Ballade avec Goubet, route de Hué. Visite des petits bordels. Il ne faut pas confondre la « boyesse » attachée a
I’établissement et la femme qui y « travaille ». La premicre est bien plus mal habillée, mais on peut toujours lui
proposer 200 piastres pour coucher; elle vous envoie promener.
Une fille me dit :

- Tu es joli.
Je réponds :

- Oui, je suis brigadier-chef !
Elle approuve :

- Oui, tous les brigadiers-chefs sont jolis !

20 septembre
Quelle est la position de 1’église catholique sur la guerre du Vietnam ? Elle estime que c’est une guerre juste.

De la part du corps expéditionnaire bien siir !

Pas seulement parce que le communisme est mauvais, mais aussi parce que les « dieux ventrus » des pagodes ne
sont pas sympathiques.

« Route d’Indochine », le bulletin de liaison des scouts de France de septembre, explique que le scoutisme est
bien vivant a Haiphong sur la base aérienne de Cat-Bi.

Et comment se manifeste-t-il ?

« Remplacement comme volontaire de tout camarade qui loyalement, ne peut, pour raison de fatigue, assurer
son travail : écoute radio, chargement des bombes et du napalm sur les avions...etc. »

Le combattant viét-minh a trouvé une certaine parade : une claie de bambou recouverte d’un morceau de
couverture. Quand la giclée de napalm tombe dessus en briilant, le Viet la rejette.

Mais les civils n’ont pas toujours cette ressource. Je connais un petit cireur sur la route de Son-Tay. Il a peut-
étre douze ans et vivait dans un village qui fut bombardé au napalm. Il a encore d’affreuses plaies sur les
jambes. Quand cet enfant mourra, il est possible qu’il retrouve au ciel le brave boy-scout qui chargeait le
napalm sur les avions. Ils auront sfirement une conversation intéressante.

Mais le principal probléme de 1’église ici, c’est la pureté. Pas un journal catholique sans un article sur ce
probléme capital. De temps en temps, entremélé d’un zeste de racisme.

Dans « L’ Antenne », bulletin de 1’aumdnerie militaire catholique au Nord Vietnam, numéro 51 de juillet-aoit
53, un jeune militaire chrétien expose son probléme :

- Je suis parti de la Métropole, siir de moi. J’étais lancé dans I’ Action Catholique, meneur de jeunes. Ce
que j’en avais sorti du pétrin... Je suis venu au Vietnam. Cinq mois ! Un soir je n’ai plus tenu. Ca été une
Vietnamienne. Puis ca été une autre Vietnamienne. Puis ¢a été une Francaise. La j’ai eu peur du définitif, cela
devenait grave. J’ai pu décrocher. Mais je n’arrive plus a tenir. De temps en temps... oui, il le faut. Apres je suis
tranquille. Quel pays quand méme !

Mais voici qu’un pasteur vient d’écrire que 1’on peut pécher a condition de se repentir. Il précise qu’il ne faut
pas lui faire dire ce qu’il ne dit pas. Faut surtout pas succomber. Mais si I’on succombe, il ne faut pas se croire
perdu. Le gars ajoute méme que le pécheur repenti a plus de mérite que celui qui n’a jamais fauté !

Oui, le diable est puissant en Indochine. Mais ou est la primauté de 1’esprit si on doit faire des concessions au
démon ?

12



Journal d’Indochine

Un petit slip sous un pantalon de soie transparent, et voila le démon qui vous fait bander. A partir de 13, I’esprit
est mis au rancart. Il faut faire I’amour. Et ce pauvre esprit qui attend qu’on ait débandé pour manifester sa
suprématie. Attendre de débander pour se repentir. Quelle humiliation !

Ou est-ce donc ce qui sépare le chrétien de 1’athée ? Aucun ne résiste. L’un se repent. Tous deux
recommencent. Comme il doit étre malheureux ce pur chrétien d’avoir ainsi honte de son sexe, d’étre ainsi
coupé en deux en tant qu humain, de savoir qu’il ne peut rien contre sa nature et d’avoir cependant honte
d’elle !

C’est un malheureux et un misérable aussi, car ce ne peut étre que lui qui a inventé I’expression « tirer un
coup ». C’est lui I’inventeur des bordels. Considérant qu’il y a des actes honteux mais « nécessaires », il faut
qu’il y ait des femmes nécessaires mais honteuses !

Comment ne mépriserait-il pas les pauvres putains quand il en fait pratiquement les auxiliaires de ce démon
qu’il déteste d’autant plus qu’il ne peut lui résister !

Le lieutenant Villard, ancien séminariste et ancien parachutiste est chargé par la direction du matériel de veiller
ace qu’il n’y ait pas trop de parachutes transformés en chemises ou revendus.

Il parait qu’une quantité incroyable d’objets sont officiellement perdus en opérations, et on les retrouve sur
divers marchés de Hanofi : Pantalons, bottes etc. Les plus patriotes ne sont pas soucieux des finances de la
patrie. Au service du matériel, toutes ces « pertes » sont classées : « Imputation a 1I’Etat ». Tout de méme, une
fois le colonel a piqué une crise en lisant sur un feuillet 3 : « Tombé dans un arroyo, a du se défaire de son
équipement et de sa montre Oméga pour s’en tirer ». La fameuse montre est une dotation militaire. Le colonel a
écrit : « Imputation a I'intéressé | ».

Or donc, le lieutenant Villard invite Goubet et moi, a I’aumdnerie catholique afin de voir des films qu’il a
réalisés, lors d’une virée au Laos. Paysages magnifiques. Filles splendides. La caméra s’est longuement
attardée sur leurs fesses. Dans I’obscurité, on entend un petit ricanement typiquement séminariste et les mots.
« Intéressant, n’est-ce pas ! »

Puis le film casse. Lumieére. Il faut rembobiner et recoller. Le capitaine aumonier s’amene et s’installe. Le film
repasse les mémes scenes et le lieutenant Villard prononce d’une voix ultra neutre « Typique du Laos ».

25 septembre
Curieux ce manque d’enthousiasme des soldats vietnamiens qui sont au service du Matériel a I’idée de devoir

aller dans I’armée Bao-Dai. On me dit que le fric compte trop et qu’il y a beaucoup de fils a papa nommés
officiers. Il y a pourtant une certaine logique. En 1793, aux portes de Paris les Sans culottes contrdlaient les
mains des gens qui sortaient. Mains trop blanches, aristocrates sans doute !

Malraux raconte I’histoire d’un ouvrier arrété par les franquistes. Il était employé de tramway et avait la marque
d’une courroie sur sa veste. Les fascistes pensent que c’est la marque d’un fusil : fusillé !

Pour former ’armée Bao-Dai a toute vitesse, on se base sur le méme genre d’indice. Celui la est paysan.
Demain il passera peut-étre aux Viét-minh : donc, deuxieéme classe. Celui la est un fils de commergant : donc,
lieutenant, etc.

De permanence de nuit avec le lieutenant Jacquet.
Il a blanchi sous le harnais, et avait déja fait un séjour ici avant la guerre.

- Vous ne pouvez pas imaginer. On arrivait dans un village. Le chef nous faisait porter des poulets et
des boissons... Soudain amer : Maintenant, c’est des grenades sur la gueule.

Le commandant Pelouze est parti. Il m’a fait cadeau d’un tas de romans policiers. En échange, je lui ai donné
«Le petit général » de Gabriel Chevallier. Nous héritons d’un lieutenant-colonel qui lui, est typiquement
militaire !

Chargé de la constitution des commissions d’examen pour les CAT j’y colle un capitaine antipathique qui a
horreur de cette activité. Pouvoir du bureaucrate, j’écris son nom. Le colonel signe.

Octobre

L’opération CLAUDE
Elle s’est déroulée au sud de Kien-An dans une région de riviéres et de terres formant de véritables iles.
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Le but de cette opération était de disloquer le dispositif viét-minh et d’empécher ainsi les attaques brusquées en
direction de Kien-An et Haiphong.
L’aviation, les engins blindés de la marine ont participé au bouclage et a I’attaque. Les combats ont été tres
durs, en particulier a Tién-Lang ol chaque ilot de villages était une place forte avec ses murs de protection
bétonnés et ses abris souterrains. Chaque village a été attaqué au napalm et a la bombe avant d’étre pris
d’assaut. La jeunesse a animé toute la bataille du coté viét-minh.
Le colonel Némo dit :

-Nous avons vu un gosse de 14 ans qui se battait comme un petit lion dans un corps a corps. Au cours
des opérations 123 gamins ont été pris en plein combat.
Quand le commandement viét-minh a estimé que la partie était perdue dans ce secteur, il a donné I’ordre a la
population de se « rallier ». Surpris par le nombre des « ralliements » le commandement frangais aidé par les
G.A.M.O. baodaistes a fait procéder a plusieurs tris pour tenter de détecter les cadres viét-minh.

Puis le gouverneur baodaiste, Nguyen Huu Tri est venu faire un discours. A ces hommes, a ces femmes, a ces
jeunes rassemblés devant les ruines de villages qu’ils avaient défendus avec un « rare fanatisme », il a dit :
« Vous étes maintenant délivrés du joug viét-minh ». A ces paysans vietnamiens qui ne quittérent jamais leur
localité, et combattirent contre des Marocains, des Frangais et des Allemands; il a ajouté : « J’ espére que vous
savez ou est la vraie patrie ! ».

Et il était parait-il satisfait parce que la population a répondu « oui » a cette derniére question.

Tien-Lang est donc, a présent, sous le controle du gouvernement de Bao-Dai. Il faut cependant une bonne dose
de candeur pour croire que ce secteur a cessé d’étre Viét-minh.

Viols

Etant toujours demeuré a Hanoi, je n’ai jamais pu vérifier s’il y avait des viols lors d’opérations. Cependant,
plusieurs officiers ne m’ont pas caché qu’apres la prise d’un village, il y avait quelques heures de liberté pour
les combattants. Donc, si des Marocains violent, I’officier francais ne peut se dire innocent. Bien entendu, si
apres demain, le méme Marocain se révolte chez lui, continue ce qu’il a si bien appris et viole des Francaises,
ce sera abominable.

Par définition, seules des femmes pauvres peuvent étre violées. J’ai aussi entendu assez de soldats pour savoir
qu’un bon nombre ne voit aucune immoralité a violer une petite paysanne si 1’occasion se présente. Mais je sais
également, que plus tard, I’appareil militaire, en France, hurlera contre les « calomnies » qui voudraient salir le
corps expéditionnaire. Donc, il est préférable de donner la parole a ce méme corps qui s’exprime par la voix de
son journal « Caravelle » du 6 juillet 1952.

« Requiem en forme de blues »
« Ca va lui paraitre drdle

Un repos éternel

Sans brimade et sans contrdle
Sans clairon et sans appel.
Christ, il a commis des fautes.
Il a juré ton Saint Nom

En grimpant d’étranges cotes
De la sueur plein son front.

Il a brilé des villages

Et tué, pillé, violé.

Il s’est senti sans courage
Seul, sous un ciel violet.

Pour cela Dieu magnanime
Donne lui un coin de ciel
Tout grisatre, tout infime

Pour son Repos Eternel. »  «G. R. »

Rebelles ou Ralliés ?
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Pendant quatre ans, en France, nous avons été « occupés ». Cette notion n’existe pas ici. On est rebelle ou
rallié. Quand I’armée de 1’Union Frangaise arrive dans un village, les jeunes s’enfuient rejoindre le Viét-minh.
Les vieux et des femmes et des petits enfants restent car il faut bien que la terre soit cultivée. Ils doivent donc
répondre a la question !

Impossible de dire « rebelles » vu les inconvénients qui peuvent en découler pour les filles et le bétail. Ils sont
donc «ralliés ». Mais en ce cas, ils ont 1’obligation de se défendre contre les rebelles. On leur remet quelques
vieux fusils et on les assure que s’ils veulent bien se battre, les hommes d’un poste arriveront a leur secours.
Quelques nuits apres, le Viét-minh arrive. Le Viét-minh ? C’est a dire les jeunes du village qui ont besoin des
fusils. On arrange une petite comédie, quelques coups de feu en I’air. Et les jeunes s’en vont.

Naturellement I’armée francaise n’est pas dupe. Brimades diverses pendant un certain temps. Deux ou trois ou
quatre familles trouvent cela insupportable. C’est évident !

Puisque devant les chars et les avions, les Viets ne sont pas capables de garder le village, tant pis pour eux, on
va trouver les Francais avec des excuses et des garanties.

La France généreuse sait pardonner et redonne quelques fusils a ce village éclaté

Une nuit, les jeunes viennent tater le terrain : trois villageois tirent. Le poste francais intervient. On trouve sur
le terrain deux cadavres de Viets. C’était des mémes du village et tout le monde connaissait leurs noms.
L’armée félicite les braves qui ont tiré. Les jours suivants il y a de petites affiches condamnant a mort tel et tel
traitre.

Un journaliste passant par 1a, écrit gravement : « C’est un village que le Viét-minh a terrorisé ! ».

La parole aux militaires

Je retrouve tous les rapports de contréle du commandant Pelouze qui, a intervalles réguliers, était chargé de
relever toutes les anomalies constatées lors d’une virée en ville :

01/02/52 : « Le nombre de militaires rencontrés en état d’ébriété et zigzaguant sur les trottoirs montre que la
lutte anti-alcoolique ne porte pas ses fruits, surtout en période de paiement du prét ».

24/05/52 : «Dans toute maison fraichement reconstruite ou repeinte, on trouve au rez-de-chaussée, avec
quelques tables et quelques chaises, des alcools nombreux et quelques femmes pour satisfaire au mieux les
deux penchants favoris des membres du corps expéditionnaire ».

« Des notes de service passent dans les corps de troupe contre alcoolisme et la prostitution clandestine. Mais il
semble que la place de Hanoi s’organise au mieux pour contrecarrer les ordres du commandement et favoriser
par I’enrichissement des trafiquants, la déchéance physique et morale des troupes de I’Union Francaise ».
Rapport du 2/07/52 :

«La prévoté et la police militaire que I’on voit de plus en plus circuler dans Hanoi ne présentent pas bien:
Vétements sales, ni ajustés, ni repassés; équipements non entretenus, trés usagés ; coiffures sales et déformées,
brassards mal ajustés, de couleur douteuse ; souliers non cirés et de forme fantaisiste. Ce laisser-aller, dénotant
une mentalité « particuliére », se répercute dans la présentation des hommes et des gradés qui ont 1’air avachis.
La démarche n’est pas militaire et nette mais louvoyante. Une enquéte plus approfondie montrerait sans doute
que c’est la I’effet de consommation de boissons alcooliques insuffisamment controlée ».

S Octobre

Le commandant Pelouze pond un nouveau rapport a propos d’un Dodge de la prévoté qui est rentré en marche
arriere dans une foule assemblée a I’occasion d’une féte d’enfants :

«Son geste de foncer dans la foule sans nécessité révele une mentalité que 1’on est étonné de trouver chez un
homme chargé de la police militaire. Ce sont de tels gestes qui font déconsidérer I’armée francaise aux yeux de
la population vietnamienne et sont générateurs de représailles fort justifiées si elles se retournent contre leur
auteur, ce qui n’est, malheureusement, pas toujours le cas ! » .

J’ai ’impression qu’a la suite de ces rapports, le commandant Pelouze attendra un bon bout de temps son galon
de lieutenant-colonel.

6 Octobre

Attaques et contre-attaques se succedent, mais depuis mon arrivée ici, j’entends toujours le canon chaque nuit.
Virée 4 Haiphong avec mon chef de section. Toujours autant d’accidents sur la route. Visite a la 129°™
compagnie de magasin. Manquenouille est revenu du bagne de Pointe Pagode ou il avait été envoyé pour
ivresse et scandale. 1l est passe de 78 kg a 45 en deux mois. L accueil a ’arrivée est un passage a tabac. Puis
portage de pierres et travaux de terrassement. Il faut une certaine mentalité pour étre cadre la-dedans. Retour
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avec arrét a la 3°™ compagnie moyenne de réparation de la Légion étrangére. Nous buvons un verre au foyer
des sous-offs bien décoré de divers objets dont un Bouddha et des accessoires de pagodes. J'imagine un mess
allemand a Brest avec des objets du culte dérobés dans les églises de Plougastel ou Lesneven.

Il me semble que méme des athées trouveraient cela ignoble.

7 octobre
Ballade rue Paul Bert. L impression d’étre un peu a Paris. Il doit falloir un fric fou pour manger et loger ici.
Belles petites Eurasiennes qui font un sourire en passant. Hélas, plus de fric. Il n’y a pas un magasin de France
qui vende autant de bouquins pornos que les librairies d’ici. Ca vient d’ Allemagne et du Danemark. Tout invite
a bander.

12 Octobre

Notre brave commandant d’armes de Hanoi commence a étre écceuré de voir les PFAT se balader dans toutes
les tenues imaginables et pond sur le sujet une petite note :

« Ces dames voudront bien se rappeler qu’elles sont engagées « volontaires » et qu’en signant ce contrat on ne
leur a pas laissé le choix de leur couturiére, ni de leur tenue. Les chefs de cantonnement, les officiers ayant du
personnel féminin sous leurs ordres voudront bien prescrire a toutes ces jeunes personnes 1’ obligation de revétir
I’uniforme ».

Un Viét-minh rallié déclarait récemment que lors d’un encerclement, une unité vi€t-minh avait réussi a se
replier en faisant bombarder des forces de I’'Union Francaise par 1’artillerie francaise elle-méme, grace a des
faux renseignements lancés par radio. Pour cette raison, le général Cogny vient de se voir obligé de publier
cette mise en garde :

« L’adversaire dispose de sections d’écoute lointaines et rapprochées qui surveillent nos réseaux et
interceptent nos communications. Un personnel spécialisé reléve les indiscrétions, déduit les idées de
manceuvre, détermine la position de nos troupes, guide ses éléments encerclés a travers les points faibles de
nos dispositifs de bouclage. Nos actions de nettoyage tombent dans le vide. L’ennemi s’évanouit a notre
approche pour se reformer sur nos arrieres. Et tout est a recommencer. Pourquoi ? Parce que vous avez
renseigné I’ennemi en parlant « clair » et souvent mieux qu’il ne I’aurait désiré. Ecoutant plusieurs réseaux
la fois, cet ennemi finit par étre mieux renseigné que nous-mémes. Amere constatation qui se passe de
commentaires. Nous admettons difficilement que de mauvaises habitudes aient été prises. A la rigueur, elles
pouvaient étre tolérées en 47, 48. Mais depuis cette date le Viét-minh a fait des progrés remarquables. 1l faut
regarder la vérité en face : 'adversaire nous domine et il utilise les procédés les plus modernes de
Iinterception avec une maitrise remarquable. »

24 Octobre

Permanence avec le lieutenant Merlet qui a fait un stage de six mois dans 1’artillerie en zone sud et raconte
qu’il a assisté a des rafles de suspects en divers lieux. Ces rafles ne sont pas forcément nécessitées par la
volonté d’arréter des ennemis. Il y a besoin de main-d’ceuvre pour toutes sortes de travaux désagréables.
Autrement dit, il faut absolument des PIM (Prisonniers et internes militaires), d’ou 1’élégante formule qu’on
trouve dans certains textes : « Suspects ou considérés comme tels. » Voila qui ferait tiquer un prof de francais.
Mais, dans ce cas concret, le commandement francais admet que la masse des « nyaques » est pour Ho Chi
Minh. Dong, elle est suspecte. Dans certains coins, c’est le curé catholique qui indique aux autorités si on peut
libérer untel. Il peut aussi arriver que le curé sympathise avec le Viét-minh. Ce qui complique tout. Le général
de Linarés aborde cette question dans une intéressante note du 10 avril 53.

« Chacun doit comprendre que le paysan vietnamien souffre de la guerre et qu’en augmentant ses malheurs, en
détruisant ses biens inutilement, on le jette dans les bras du Viét-minh qui, de son coté, se donne I’apparence
de limiter ses exigences - en tous cas, les légalise toujours- se réjouit et exploite nos maladresses. Dans un
autre ordre d’idée, les exactions commises envers leurs administrés et I’absence de réparations découragent et
déconsiderent les autorités vietnamiennes... Il importe que les fouilles soient faites, si possible, par des femmes
lorsqu’il s’agit de fouiller des femmes. La méthode employée récemment par une unité opérationnelle dans un
village catholique, et qui consiste a faire procéder a la fouille des personnes suspectes par les troupes elles-
mémes et devant la population rassemblée a proximité de ’église, produit sur celle-ci un mauvais effet
indiscutable et doit étre proscrite formellement... Le clergé, en général, doit bénéficier a priori d’une
hypotheque favorable... Par voie de conséquence. Et a I’exception des prétres signalés comme étant pro Viét-
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minh, ceux ci doivent étre, en principe, ménagés. Récemment encore, un prétre arrété par le Viét-minh et libéré
par nos troupes, semble n’avoir pas été traité par 'unité qui l’a recueilli avec tous les égards désirables. »

Il existe aussi des secteurs ou seuls sont raflés comme PIM, ceux qui ne sont pas en possession de la carte
d’identité délivrée par les autorités baodaistes. Le lieutenant Merlet se désole de la corruption des dites
autorités qui vendent a qui en désire, des cartes pour la somme de 500 piastres. Le résultat, c’est que tous les
cadres viét-minh sont généralement en regle.

25 Octobre

L’Etat-major inter armes des forces terrestres expédie une note de protestation parce que la Dirmat du Nord
Vietnam n’est pas soucieuse d’économies. REcemment elle avait besoin de fers en T pour des aménagements de
camions. Comme elle prétendait 1I’urgence, ces fers sont arrivés par avion pour le prix de 1690 000 F. Par
bateau ¢a serait arrivé en quatre jours et ¢a aurait colité 60 000 francs. Le lieutenant de la section « achats-
approvisionnements » rit de ma surprise et m’explique que le coup est encore plus joli, car on n’a méme pas
attendu I’envoi de Saigon et, a tout hasard on a fait acheter les fers en T dans le commerce local de Hanoi.
Maintenant on a le matériel en double.

4 Novembre

L’honorable colonel Moissenet tire les lecons de la féte des morts et conclut qu’il serait souhaitable que les
militaires assistant a un office se lévent quand des personnalités arrivent.

Il oublie que certains croyants plongés dans leurs priéres peuvent ne pas se rendre compte de 1’arrivée des
personnalités.

Il faudrait un additif précisant que le militaire qui verra le premier les « huiles », devra crier « A vos rangs :
fixes | » mais d’une voix empreinte d’humilité, eut égard aux lieux.

21 novembre-dimanche

Je retrouve une mignonne. La patronne d’un bordel voisin (une veuve d’officier... parait-il) m’a fait les plus vifs
éloges de « Jacqueline ». C’est une fille pleine de qualités. Venant de la tdliére d’un bordel concurrent, c’est un
argument de poids. Jacqueline fait au moins semblant de participer a I’amour. Vu le nombre de filles qui
bougent autant qu’un sépulcre, c’est important. Entre les « immobiles » et les autres, une sourde rancune existe.
Pas si sourde d’ailleurs, puisque j’ai pu savoir facilement que les « immobiles » traitent les autres de putains. 1l
me semble que I’inverse est plus vrai.

Me voici avec Jacqueline sur une espece de bas flanc recouvert d’une natte. Nous baragouinons un peu. Elle
jure que j’ai dii la tromper ces jours derniers. Je contre attaque en disant que je 1’ai photographiée en plaisante
compagnie. On rit. Elle a de beaux seins et des hanches attirantes. Son sexe est velu. C’est une rareté ici. Je sors
une boite de préservatifs. Elle les compte et fait semblant de se rappeler qu’il y en avait trois de plus la derniere
fois que je I’ai vue.

Nous jouons la petite scéne de la jalousie. C’est excitant. Bien des militaires sont contre le port du préservatif.
Tout bien pesé, c’est moins génant que la onzieme chaude pisse qu'un mien copain traine en ce moment. A
moins qu’il s’agisse de la méme qui se manifeste a intervalles irréguliers. D’ailleurs Jacqueline apprécie le port
de la capote. Ca la met plus a I’aise. Nous nous quittons avec toutes sortes de recommandations. Je continue a
déambuler. Cette petite heure fut bien courte.

22 Novembre

L’opération « Castor » s’est déroulée avec succes Les parachutistes ont occupé Dien Bien Phu sans rencontrer
de trop fortes résistances. Comme toutes les opérations, ¢ca va bien a I’aller. L’ opération « Brochet » aussi a été
un succes. Ca fait trois fois que « Climats » et « Paris Match » détruisent le régiment 42.

29 Novembre
Rencontre un gars qui était sur le Campana en juin 52 Je ne me souvenais plus bien de lui. Il me raconte sa vie
en m’entrainant dans un bistrot. Ex bricard-chef, cassé pour ivresse. « J’ai eu juste le temps de mettre assez de
coté pour acheter une petite piaule ».
Il espére retrouver ses galons car il se distingue au 8™ R.S.A.
Il s’imagine me coller un complexe d’infériorité parce que je suis au Matériel. Je lui explique que cette guerre
m’intéresse trop peu pour que je me couvre de gloire. Ca lui échappe. Il s’étend sur la question « médailles ».

- J’ai regu la commémorative.
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Je lui réponds que je I’ai aussi. Il est surpris :

- Mais alors, tu vas en opérations ?

- Parfois je vais faire un tour jusqu’a Haiduong !
La il est un peu vexé. Je I’acheve en lui disant que je touche régulicrement tout ce qui se fait comme médailles.
Bien siir, ca n’est pas vrai mais c’est pourtant le cas d’un certain nombre de gradés qui font, comme moi, les
opérations avec un stylo.
Il se retourne vers les voisins : deux légionnaires allemands et les flattent, en leur parlant de 1’opération
« Mouettes » avec une telle insistance que je me demande s’il y était. Les 1égionnaires en revenaient. Ils ont fait
prisonnier un Allemand qui était officier chez les Viets : « Pendant qu’on le conduisait au PC, il nous regardait
comme si on avait été de la merde ».
Les deux légionnaires disent cela avec une grande philosophie. Mon voisin du Campana rabache : « Chapeau la
Légion ». Il devient monotone. Tout le monde le quitte a la sortie.

3 Décembre

L’ancien chauffeur du colonel a fini son temps. Il est parti en laissant des dettes un peu partout. Divers
commercants viennent gémir a la Direction du matériel. On m’apprend une belle formule : « Doit 10 000
francs: Bon légionnaire. Doit 50 000 F: trés bon 1égionnaire. Doit 200 000 F: excellent 1égionnaire. A muter
d’urgence ! ».

Le colonel a un faible pour les chauffeurs hongrois. Le nouveau, Béritz, a déja enterré 1’année avec 15
1égionnaires. Ils ont vidé 55 bouteilles de champagne. Béritz n’a pas faim aujourd’hui.

A table, grosse discussion entre Bretons et gars du Nord. De temps en temps on se lance une masse incroyable
de conneries. Partant du fait que I’histoire est souvent passée au rose, comme la réponse de Cambronne aux
Anglais, Moél demande aux gars du Nord, si ce sont vraiment les clés de la ville que les bourgeois de Calais, en
chemise, allerent offrir aux Anglais. Les livres de classe sont pudiques, mais c’est tout de méme bizarre que
pour offrir de simples clés, les gens de Calais aient éprouvé le besoin de tirer leurs pantalons. Gros hurlements !

6 décembre

Une offensive est entreprise contre 1’alcoolisme. Le 22 octobre, le général Navarre déclarait dans une
correspondance adressée au ministre de la Défense Nationale. (Secret bien slir | Non pas a cause du Viét-minh
qui sait a quoi s’en tenir, mais a cause du peuple francais) :

« L’effectif de plus d’un bataillon a définitivement été soustrait a I’armée francaise pendant les 8 premiers
mois de 1953 pour cause de condamnations. Il convient d’ajouter a ce chiffre, pour étre complet, celui de 987
militaires qui, au cours de la période considérée, ont déserté et n’ont pu étre retrouvés. Des mesures doivent
étre prises pour essayer de diminuer le taux exceptionnellement élevé de la criminalité dans le corps
expéditionnaire. Les militaires incarcérés dans les prisons sont inutilisables. Ils ne peuvent étre remplacés
qu’apres avoir quitté I’ Indochine. lls accélerent inconsidérément (sic !) le jeu normal de la releve. »

« Les personnels volontaires pour servir en Indochine sont engagés ou rengagés sans que, le plus souvent, leur
passé judiciaire ait fait [’objet d’un examen.

1l en résulte que, débarquent en Indochine, un nombre non négligeable d’individus tarés qui exercent une
mauvaise influence sur leurs camarades et ont toutes facilités pour retomber dans le crime »

Il faut s’attendre a ce que le ministre réponde au général pour lui demander s’il possede un moyen miraculeux
permettant de trouver des volontaires par milliers.

En dépit du voyage gratuit, des 205 000 F de prime, des paies élevées, et des yeux fermés sur les extraits de
casier judiciaire, on trouve, en un an, moins de volontaire pour la guerre d’Indochine qu’il n’y en eut en un
mois pour aller défendre 1’Espagne républicaine, alors que les membres des brigades internationales devaient
payer leur voyage et ne se faisaient pas la moindre illusion sur les questions de primes ou de pension en cas de
blessure.

Il y a, pourtant un tas de braves gens qui, en France, votent MRP ou socialiste et hurlent quand quelqu’un parle
de quitter I’Indochine. Peut-&tre que la solution serait de rafler les électeurs a la sortie des isoloirs et expédier
ici tous ceux qui avouent avoir voté pour le gouvernement.

8 Décembre
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Fillet est tout pensif. Son ancien poste prés d’Haiduong a été pris par le Viét-minh. Au cours de la liaison
Hanoi-Haiduong, il voyait les bombardements de I’aviation sur les Viets qui se repliaient. Sur plus de cent
soldats du poste, surtout marocains, il reste une quinzaine de blessés ; les autres sont morts ou prisonniers.

La premiere colonne de secours est tombée dans une embuscade. Le Viét-minh a profité de la brume car le
poste était puissant, bien protégé, et les alentours étaient dégagés. C’est un coup d’éléments du régiment 42 que
le citoyen Mazerette avait liquidé dans le numéro de « Paris-Match » qui vient de nous parvenir.

18 Décembre 53

Le nouveau capitaine qui va commander la 1°° Cie de réparation divisionnaire récemment crée, a déja des
opinions définitives sur les Vietnamiens qui « méme s’ils ont fait leurs études en France, reviennent ensuite
vivre dans le merdier des ancétres ».

Par moment, c’est fatiguant de devoir fréquenter des cons de cette espece. Ce gros malin se demande pourquoi
les Vietnamiens dorment sur des nattes. Il n’a pas encore gofité la chaleur d’ici qui transforme les matelas en
éponges. Je me demande s’il sait qu’au Groenland la vente des ventilateurs ne marche pas fort.

19 Décembre

L’adjudant chef de la maintenance a eu chaud. Conduisant un convoi vers Haiphong, il a vu deux camions
sauter derriere le sien. Mines a crémaillere peut-étre ?

Le train saute une nouvelle fois C’est drdle de penser que le commandement s’occupe de prendre et garder
Dien Bien Phu alors qu’il contrdle a peine le secteur de Haiduong en plein cceur du Delta. Un communiqué
nous apprend que Dien Bien Phu devient la capitale du pays Thai et que les Viets sont, au fond, un peu vexés
d’avoir pris Laichau.

26 Décembre

Nouvelle féte de Noél fastueuse a la Cie. Salle bien décorée et bien remplie. Au moins 150 Européens et autant
de Vietnamiens. Sur chaque table, des bouteilles de champagne et de Traminer, ainsi que des cigarettes
blondes. Au menu : Paté truffé, jambon, poulet et tout ce qu’il faut, sans oublier la bliche de Noél. 1l restait
méme du vin ...et ca veut dire quelque chose !

Distribution de cadeaux. Au spectacle : danseuses vietnamiennes qui donnaient volontiers de petits baisers dans
les coulisses. Comme 1’an dernier, je raconte quelques histoires et la « chanson d’un gars qu’a mal tourné » de
Gaston Couté.

Lendemain de féte, Fillet se paie une fantaisie. Il revient de liaison avec la jeep trouée de balles. Il déclare avoir
été attaqué par les Viets. Il est saoul et s’embrouille dans son récit. Vu les traces de balles, il devrait étre mort.
Il avoue qu’il a tiré des rafales de PM sur la jeep pour obtenir la croix de guerre. Il descend en caisse.

31 Décembre 53

Deux jeunes soldats réparent les bagnoles. IIs ont un CAP de serrurier, mais ils sont engagés dans le service du
matériel métropolitain et ne peuvent monter en grade pour I’excellente raison que dans la liste
« métropolitaine » des transformations de CAP en CAT, la spécialité de serrurier n’existe pas. Ils m’avaient
confié leur détresse, il y a quelques mois.

J’ai découvert que dans la liste du matériel colonial, « serrurier » existe. Donc, j’ai fait une demande de CAT
pour ces deux gars. J’ai spéculé sur le fait que le colonel se fout de ces questions et que le général a Saigon,
s’en fout tout autant. Pouvoir de I’obscur petit bureaucrate ! Mes deux gars sont passés bricards chefs.

Ils m’invitent, ce 31 décembre dans un petit restaurant. Inévitable cortége des marchands de toiles peintes, des
cireurs de souliers et diseurs de bonne aventure. Un gosse propose des fanions et insignes aux couleurs des
diverses unités de Hanoi. Je lui demande un fanion du régiment vi€t-minh 42. Il me répond : « Pas difficile,
chef, vingt kilometres !». Cet enfant a un humour coquin !

1954

S5 Janvier.
Un nouvel adjoint arrive en Indochine et me demande ce que j’ai fait la veille.
- Une petite ballade en ville.
- Savez-vous que beaucoup de femmes faciles cachent un poignard dans leur chignon ?

19



Journal d’Indochine

Je lui réponds qu’il lit trop de romans a bon marché. Mais lui, ne rigole pas sur les sujets sérieux. Il m’explique
qu’il ne faut pas se promener seul dans la banlieue de Hanofi « a cause des attentats ! » Quels attentats ?

Depuis bientdt deux ans, je n’en ai pas entendu parler. Je ne veux pas dire que le Viét-minh ne dispose pas
d’organisations en ville. Bien au contraire. Elles doivent &tre trés disciplinées et se limitent aux activités
prescrites : espionnage et collecte de fonds. Pour le moment on circule en paix, mieux qu’a Paris.

Mon gars, pas convaincu, se lance sur un autre sujet.

- Sur cent femmes faciles, 90 sont malades, et sur ce nombre, la moitié s’est fait piquer volontairement
pour empoisonner I’armée frangaise. Une brochure en a parlé !

Le plus curieux, c’est que ce garcon n’est pas un idiot. Patiemment, j’essaie de lui expliquer :

1) Empoisonné I’armée francaise aurait pour résultat de contaminer aussi une bonne partie de la
population vietnamienne, vu que de nombreux soldats malades continuent a « coucher ». Il suffit de se reporter
au rapport de Place : « Untel, dix jours de prison. En traitement pour maladie contagieuse, a fait le mur dans la
nuit du...

2) Une femme qui, par patriotisme, accepterait de se faire contaminer, serait certainement d’une étoffe
telle, qu’elle préférerait de beaucoup lutter dans une unité combattante, ou de faire de I’espionnage ou des
attentats. Mais les explications sont peine perdue. Ce gentil garcon aurait siirement briilé des « sorciéres » au
moyen-age, convaincu qu’elles jetaient des sorts aux vaches.

6 Janvier
Bu un coup au foyer avec deux prisonniers récemment libérés. Ils parlent, tantdt entre eux, tantdt aux autres
soldats :

- Je ne souhaiterais pas a mon pire ennemi d’étre fait prisonnier.

- Dans un camp, sur 400 gars, 200 sont morts en deux ans.

- Des sévices ? Non, je n’ai pas vu un seul cas. Mais alors, le paludisme, le béribéri, etc. Des types
enflaient terriblement.

- Il n’y avait pas assez de médicaments, et d’autre part, il y avait du gaspillage et du favoritisme.

- Et puis, toujours leur politique !

- On a fait prés de 300 km a pieds. A une quinzaine de kilométres d’un poste, on a été confié¢ aux Du-
Kich. Ils étaient cinq pour une quarantaine de prisonniers. Si on avait voulu, on pouvait les descendre. Ils nous
ont quitté prés du poste. Certains copains ont été cons en levant un drapeau viét-minh en arrivant. Si j’avais été
chef de poste, je ne les aurais pas laissé entrer.

- Il y a quelques coups de gueule dans les chambres. Certains étaient trés pistonnés par les Viets et
mangeaient de la viande plus souvent que les autres.

- Je ne me cache pas de dire que je racontais tout ce qu’ils voulaient. Je m’étais dit : Il faut que tu
rentres. Il ne faut pas que tu creves ici.

- Au début on avait une moustiquaire pour deux, puis on a eu une chacun. Je ne sais pas si c’était pareil
partout.

- On n’était pas dans un camp avec des barbelés. Mais comment s’évader ? Un blanc se baladant sur
300 km ! Certains I’ont fait, ils ont été repris par la population.

- Non, ils n’ont pas été punis. Mais il y avait un moyen de punition. Sur le peu de médicaments, si on
n’en donnait pas au moment voulu a celui qui en avait besoin, le gars avait des chances de claquer.

- Leur armée ? Elle est solide et ne manque pas de matériel.

- Des Chinois ? Nous n’en avons pas vu. Au camp, il y avait un cadre frangais qui avait été professeur a
Saigon. Il était plus sévére que les Viets. C’était un vieil emmerdeur. >

- On travaillait a refaire des routes ou alors a la riziere.

- Moi, quand je suis arrivé, on m’a demandé si j’étais volontaire pour enterrer des soldats morts du
béribéri. J’en ai enterré 6 ce jour la. J’étais crevé. Et encore, on ne faisait pas des grands trous.

- 11 faut reconnaitre ce qui est. Les Viets ont raison sur pas mal de questions et le peuple est vraiment
avec Ho Chi Minh.

Les deux prisonniers ont regagné leur chambre. On ne peut pas y aller. Il y a des sentinelles.
T6t ce matin, des prisonniers avaient passé des tracts vi€t-minh a des soldats et montré des portraits de Ho Chi
Minh

% Probablement Georges Boudarel (note du claviste)
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Tout un groupe de prisonniers libérés était au bas de 1’escalier prés de la salle de service. Ils disaient que les
baodaistes étaient des salauds et que c’était une sale guerre.
Apres midi j’ai vu un autre prisonnier dans la cour.

- Je travaillais a boucher des trous de bombes sur les routes. J'ai été blessé au bras par un tir de
mitrailleuse d’avion.

- Les Viets savent ce qu’ils veulent. La-bas, il y avait I’autocritique. Tu sais, a propos du travail et d’un
peu de tout, on se réunissait et chacun disait ce qu’il avait fait. Les autres faisaient sa critique. Ils ne
I’enfongaient pas mais ils rectifiaient.

- J’ai réfléchi beaucoup au camp. Je suis avec les ouvriers. Ho Chi Minh est toujours avec son peuple.
Bao-Dai n’est qu’un mannequin.

- Oui, il est mort beaucoup de prisonniers par les maladies. La question du moral comptait aussi. Celui
qui avait mauvais moral ne tenait pas le coup. Quand j’ai été pris a Ngia-Lo, j’ai recu deux coups de crosse,
mais ensuite, plus jamais un seul coup.

- Ils ne sont pas pres de se rendre et ils sont beaucoup mieux équipés et organisés que quand j’ai été
pris. Et maintenant ils ont des camions.

- Au charbon de bois non ?

Il me regarde d’un air amusé

- Tu avales ca ? A I’essence, mon vieux. A 1’essence !

Quelle conclusion tirer de tous ces propos ?

Les gars ont assisté en quelques mois a plus d’exposés politiques qu’ils n’en avaient entendus de leur vie. Bien
sur, tous ces exposés étaient en faveur du communisme. Mais qui peut critiquer cela ici. On pourrait critiquer si
nous avions des exposés « démocratiques » avec le pour et le contre. Mais ce qu'on appelle notre
«démocratie » c’est 1’absence complete d’exposés et 1’ignorance crasse du soldat qui n’a pas l'idée de
bouquiner un peu. Notre seule « démocratie » c’est qu’on touche une bonne paie, tandis que le soldat viet
touche une boule de riz par jour. Si on renversait la situation matérielle et si on filait a nos officiers une paie
correspondant & un repas par jour, ce serait joli! Du coup, ils se mettraient peut-€tre a s’intéresser a la
politique !

Beaucoup de prisonniers sont morts de maladie. Ici, avec tous les médicaments possibles, j’ai eu deux fois les
amibes. Si j’avais été prisonnier, je serais mort mais les communiqués militaires annoncent souvent qu’on a
ouvert le feu sur des types qui portaient des paquets de médicaments en zone viet.

Il est certain que beaucoup de types disaient « rouge » avec 1’espoir de rentrer plus vite. Mais il y a, aussi ceux
qui, « libérés » distribuaient tout a I’heure des tracts viét-minh. Il y a ceux qui vont continuer leur carriére dans
I’armée et qui doivent en tenir compte dans leurs propos. Ici aussi il y a une sorte de discréte contrainte. Untel
disait « rouge » la-bas... parce que... et il dit « blanc » ici... parce que. Et puis, d’une facon générale, il y a une
certaine méfiance quand un prisonnier dit : « Je ne suis pas communiste, mais... » On peut se demander si c’est
une simple séquelle d’un bourrage de crane qui s’effacera dans quelque temps ou si, au contraire, c’est parce
qu’il est a présent ici, qu’il dit avec précaution : « Je ne suis pas communiste, mais... »

8 Janvier

A la Direction du matériel, quand un margis doit en remplacer un autre, il faut un mois pour passer les
consignes. Quand il s’agit de colonels, ca se fait en huit jours. Est-ce parce qu’ils sont plus intelligents ou parce
que leur rdle est surtout symbolique ? Apres tout, il suffisait d’'un quart d’heure pour qu’un roi succede a un
autre.

Le nouveau chauffeur du colon raconte avec son amusant accent hongrois, comment son poste le met dans
I’intimité des dieux. En fin d’année, il conduisait souvent son patron et le nouveau directeur adjoint qui a
remplacé Pelouze. Récemment le chauffeur retint cette remarque capitale : « Ce qui est embétant, c’est qu’elles
n’ont pas de poils au cul ! ».

10 Janvier
Depuis qu’on a installé un petit central a 20 lignes, les types de la section organisation prennent une
permanence supplémentaire chaque semaine. Et il y a des heures calmes et d’autres ou les lignes s’enchevétrent
comme des pelotes de ficelles :

- « Passez-moi le 4 » « Donnez-moi le lieutenant Untel », j’ignore son numéro. « Demandez Courants
Porteurs a Acacias ». « Terminé? Je coupe ! ».
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De temps en temps quelques coups de gueule naturellement. Il existe de grands manitous qui ont re¢u une tres
mauvaise éducation et vous traitent d’idiot ou de couillon quand on ne les sert pas assez vite. En ce cas, il y a
trois solutions : accepter, se rebeller ou rassembler tout son sang froid et répliquer poliment « J’entends tres
mal. Voulez vous répéter ? ». Quand le monsieur a hurlé « Couillon » avec une énergie nouvelle, il faut lui dire
tres, trés aimablement : « Articulez lentement s’il vous plait ». C’est un moment agréable !

Bien entendu, il existe d’autres tactiques contre les abrutis. Un copain me raconta, qu’un jour de permanence au
téléphone, il fut traité de « stupide andouille » par un capitaine qui n’obtenait pas assez vite la communication
avec le colon. Le copain répondit avec force : « Savez vous a qui vous parlez ? » Il y eut un silence pénible. De
toute évidence, I’insulteur se demandait si sa ligne avait été branchée sur le colonel, au mauvais moment. Apres
dix lourdes secondes, la voix du capitaine articula « Je parle au standardiste. Non ? » Et le copain répondit
noblement : « C’est exact ! ». Les fils transportérent aussitdt un immense flot d’injures, tandis que le gars se
roulait, moralement, par terre, de rire.

Tout de mé€me, trois ans, la dedans, ¢a peut passer si on se met dans la peau de 1’explorateur qui étudie la vie
des animaux de I’ Amazonie. Mais 20 ans ou 30 ans !

30 Janvier

Notre petite boyesse Moui est arrivée avec la figure en sang. Elle avait envoyé promener un soldat vietnamien
qui lui faisait des avances. Le type I’a attendue non loin de la porte Est. Il I’a criblée de coups de poings et s’est
enfui. Nous voulons en tirer vengeance, mais Moui ne sait pas son nom et ne semble pas trés décidée a
I’identifier. Ce fait est significatif. Moui est trés en colére et confierait stirement a des Vietnamiens le soin de la
venger. Mais elle ne veut pas qu’on s’en méle. Plus tard les gens oublieraient les circonstances de 1’affaire et

retiendraient seulement qu’un Vietnamien a été dénoncé a des Francais par Moui. Voila pourquoi elle se tait.

Gros titre dans « Climat » du 19 au 25 novembre 53 :
« Le Tonkin échappe a I’emprise viét-minh » « Giap est contraint de subir la loi du général Navarre ».

6 Février

La radio annonce de grands froids en France. L’armée a, parait-il distribué de la soupe et des vé€tements. Un
Vietnamien est tres étonné quand je lui dis que la radio a annoncé 1’ouverture aux sans-logis de trois stations de
métro. Il n’a pas I’air de pouvoir imaginer qu’il y a en France, des pauvres gens. Moi-méme, a force de voir des
« plans de campagne », des notes sur la construction... et en vitesse, de baraques ici et 13, des notes sur des
déblocages de cent tonnes de ciment, etc, etc, j’avais presque fini par oublier qu’il y a des sans-logis a Paris.

18 Février
Retour des amibes. Fievres. Classiques piqiires a I’infirmerie de garnison.
Le 24, expédition d’un tas de malades sur 1’hdpital de Doson (D6 Son) prés de Haiphong. En ce moment le
Viét-minh s’intéresse beaucoup au train, mais ce voyage fut calme. Dans mon compartiment un groupe de
Tabors. Ce sont des géants marocains a I’allure farouche. Ils ont le crane rasé a I’exception d’une meche.
Le train stoppe souvent. A chaque arrét des femmes vietnamiennes vendent des bananes et autres produits. Un
Iégionnaire, alsacien ce me semble, vole quelques bananes. Je suis blasé et je ferme la bouche. Nouveaux arréts.
Le légionnaire vole des chapeaux coniques. J’interviens pour 1’engueuler en disant qu’avec des types comme
lui, je comprends qu’il y ait beaucoup de partisans. Pas impressionné par mes galons il marche vers moi tres
menacant. A ce moment, deux Tabors se Iévent et lui disent :

- Salaud, tu faisais la méme chose chez nous. Fous le camp !
Le légionnaire change de compartiment. Je suis incapable de me souvenir des visages des Tabors, Mais a
Doson, tous les matins, des Marocains viennent me serrer la main.

27 Février

Un nouveau dans la chambre. Un légionnaire yougoslave qui a la jambe truffée d’éclats de mortier.

On parle de son pays. Il déteste cordialement Tito: « Ce gangster qui était recherché par la police avant
guerre ».

Pour le taquiner, je lui parle de Trieste et des mauvaises relations italo-yougoslaves. Je I’assure que 1’armée
italienne le débarrassera bientdt de Tito. Il réplique : « Si ¢a allait mal, I’armée yougoslave serait a Rome en 8
jours. »
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Le Yougoslave a recu la visite d’un jeune légionnaire allemand qui est également blessé. Le Yougoslave
explique que ce jeune Allemand dut étre sanctionné :

Chargé, une nuit, de garder une trentaine de prisonniers en zone opérationnelle, il en tua les trois quarts « pour
s’amuser ».

« De temps en temps, le sergent demandait « que se passe t-il ? », en entendant tac, tac, tac » L’autre répondait :
« Un bougnoule a essayé de filer » Et a intervalles irréguliers « tac, tac, tac. »

Au matin, I’ Allemand avait tué plus de 20 prisonniers dont des femmes.

Je suis resté réveur et je ne sais a quoi je pensais le plus :

A cet Allemand qui n’a pourtant pas fait son apprentissage chez Hitler puisqu’il n’a pas plus de vingt deux ans ;
Ou bien au jeune Toulousain, rampant de I’aviation, qui loge présentement dans ma chambre, qui ne ferait de
mal a personne, qui désapprouve, au fond, tous les actes de cruauté, mais qui n’a cessé de rire pendant le récit
du Yougoslave, a cause de ce drdle d’accent pour dire « tac, tac, tac ».

Convalescence paisible. Je vais sur la plage quand les jonques arrivent, j’achete de belles crevettes que je fais
cuire dans un petit bistrot.

Le président Pleven, de passage au Tonkin dit qu’il faut aider au maximum les milices villageoises. Ca c’est
pour le public, mais a I’armée, on chante un autre refrain :

- Ne filez pas de trop bons fusils aux milices, c¢’est souvent un cadeau au Viét-minh.

Pour bien concrétiser les heureuses formules de Pleven, le bureau de la guerre psychologique a édité une
affiche qu’on a collée dans la plupart des bureaux militaires. On y voit trois personnages. Un soldat frangais, un
soldat viét-minh, et au centre une fille vietnamienne. Le soldat francais semble parler a la fille qui, elle, regarde
le Viét-minh. La 1égende est : « Attention. Sens unique ! ».

3 Mars
Les groupes viét-minh attaquent I’aérodrome de Gia Lam et détruisent une dizaine d’avions. Ils se retirent en
laissant un mort dans les barbelés. Le gars, blessé par balle, s’est fait sauter avec une grenade.

6 Mars
Un commando viét-minh attaque I’aérodrome de Cat-Bi. Une dizaine d’avions sont détruits ou endommagés.

14 Mars

Pour la premiere fois depuis des années, la route Hanoi-Haiphong est attaquée de jour comme de nuit. Le
lieutenant de la section aéroportée rentrait en jeep de Haiphong. Il s’arréte a Haiduong. Une demi-heure apres,
il apprend qu’un convoi de 80 camions vient d’étre attaqué et détruit sur la route qu’il avait suivie. Il a eu un
petit je ne sais quoi, en songeant que tandis qu’il roulait, des centaines d’yeux (d’hommes et de canons,
d’armes) le suivaient... et le négligeaient afin de ne pas démasquer I’embuscade. Dans tous les villages paisibles
qui se trouvent a proximité de la route, les unités viét-minh ont pu se masser sans qu’un seul paysan, homme,
femme ou enfant avertisse les unités francgaises. Bao-Dai pouvait faire sa propagande, envoyer ses hommes,
diffuser son programme, 1’appliquer méme. Ces jours-ci, les villages votent a coups de fusil contre Bao-Dai. A
présent, 1’aviation bombarde et briile les petites localités autour de la route. Les chars patrouillent. Quel est le
but de cette attaque sur tant de kilometres ? Retenir des unités pendant I’assaut qui commence contre Dien Bien
Phu ? Mais aussi prouver au monde que le coeur du Delta peut €tre occupé a tout moment par le Viét-minh.

17 Mars

Ca semble bien orchestré. Dien Bien Phu, la route Hanoi Haiphong, les postes un peu partout. Le lieutenant qui
s’occupe de I’atelier d’armement dit que la productivité baisse fortement. Un bricard confirme en citant le cas
d’un civil vietnamien qui réparait une moyenne de quatre mitrailleuses par jour et qui en répare a peine une par
jour depuis une semaine. Il y avait, 8 Hanoi un parc de canons anti-aériens prévu pour le cas ot la Chine filerait
un jour des avions au Viét-minh. Un général a dit : « Ce parc ne sert a rien. Comme les canons tirent aussi bien
a I’horizontale, il faut les mettre dans des postes ! »

Depuis, tous les postes disposant de ces canons ont été attaqués. Quand les chars contre attaquaient, le Viét-
minh se repliait... avec les fameux canons. En ce moment ils doivent se trouver autour de Dien Bien Phu.
Comme il ne faut pas nuire a I’avancement du génial général on va slirement dire qu’il s’agit de canons chinois!

19 Mars
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Journée de demandes de parachutages pour Dien Bien Phu.

Le président Laniel cite les conditions possibles d’un Armistice :

« Désarmement des unités viét-minh de Cochinchine.

Evacuation du Delta par les troupes viét-minh »

Le pére Laniel croit au pere Noél. Le leader viét-minh qui accepterait cela, serait complétement fou.

L’écrivain catholique Yvonne Pagniez, dans son ouvrage « Aspects et perspectives de la guerre d’Indochine »
diffusé ici par fragments, écrit :

-« Au début de la guerre contre le Viét-minh, que les Frangais ont d’abord mené seuls, les Vietnamiens, parce
qu’ils ne savaient pas encore quel avenir se préparait pour eux, garderent une prudente réserve »

Rien d’étonnant si mon jeune adjoint ignorait que les Viét-minh parlent le vietnamien. Madame Pagniez devrait
nous dire vers quelle époque le Viét-minh envahit I’Indochine et d’ol venait cette étrange tribu.

Blague a part, cette confusion volontaire de madame Pagniez est significative. Pour nier les gigantesques
bouleversements sociaux, il est courant de transformer les partis révolutionnaires en animaux fabuleux sortis de
I’enfer.

Le Vietnamien est pieux, respectueux des parents, donc il ne peut étre rouge. Donc le rouge vient de Chine par
exemple. Mais le Chinois aussi est trés pieux. Il ne peut étre rouge.

Le rouge vient d’ailleurs... de Russie. Pourtant chacun sait que le Russe est mystique et pas communiste pour
un sou.

D’ou vient donc le communisme ? Vos lecteurs, madame Pagniez, attendent une réponse sérieuse. Et ne nous
sortez pas que tout cela est un coup du Kaiser.

Le « Daily Express » du 19, cité par Vietnam-presse n’est pas plus sérieux :

- «La ou les peuples coloniaux ont abandonné hativement leurs responsabilités, des bréches dangereuses ont
été ouvertes dans le systeme de défense du monde libre »

Ainsi, ces peuples, non contents d’ouvrir des bréches, se sont dit ensuite « Tiens, voila une bréche. On va
attaquer par-la ». Ca mériterait un dessin.

01 Avril

Billaud a pris une bonne cuite hier. Ce n’est pas rare. Cette fois il a fait un peu de scandale dans un café
« bien ». Le garcon lui présente la note. Il y avait une petite surtaxe pour je ne sais quoi. Billaud déclare : « Je
veux bien payer une taxe pour Ho Chi Minh, mais pas pour Bao-Dai ».

Un officier baodaiste veut faire une remarque. Billaud 1’envoie sur les roses en le traitant de « larbin ».

Deux PFAT le prient de se taire. Il leur lance dignement « Silence, victimes de Marthe Richard !».

Puis il est sorti du café dans un calme respectueux.

10 Avril

Alors que les autorités francaises n’ont pas vu de Chinois autour de Dien Bien Phu, monsieur Dulles en a vu de
New York. Il déclare : « Ca ressemble fort a une intervention ! »

Par contre, il n’a pas du voir les aviateurs américains du général Chennault qui ravitaillent la forteresse.

13 avril

De plus en plus souvent les parachutages pour Dien Bien Phu tombent dans les lignes viét-minh. La DCA et le
rétrécissement de la position interdisent aux avions de viser juste au-dessus de 1500 métres et de descendre au-
dessous de cette altitude.

On raconte que les Américains de Chennault grassement payés pour leur boulot, tiennent beaucoup a leur vie, et
parachutent de tres haut. Il faudrait un systeme d’ouverture retardée des parachutes a matériel. La camelote
tomberait en chute libre et le parachute ne s’ouvrirait qu’a cent cinquante metres du sol, par exemple. Ca fait
quelque temps que le Viét-minh a de la DCA, et c’est maintenant que les chefs de I’inspection technique de
I’ Aéroportée se décarcassent pour mettre au point I’allumeur qui permettra d’ouvrir les parachutes !

15 Avril

L’Etat-major expédie une note critiquant les chefs minus et déficients qui mettent la mention « Secret » sur
n’importe quel papier. Sur la note, un minus a mis le timbre « Secret ».
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Le général Gambiez, de passage a Hanoi, n’a pas obtenu le logement auquel son grade lui donne droit. Il a
gueulé fort et parcouru la ville avec en main, le cahier des logements réquisitionnés. Il a déniché quelques villas
occupées par de modestes lieutenants, des majors et méme un margis.

Le commandant de la 1ére Cie de Réparation Divisionnaire n’est pas du tout content des Nord-africains de son
unité qui ont la ficheuse manie de se battre contre les légionnaires a Hadong. J apprends que la Légion
étrangere accepte dans ses rangs tous les peuples, sauf les Nord-africains. Cela explique bien des choses.

25 avril

Les attaques continuent sur la RN5 (Hanoi-Haiphong)

Hier, le 2éme bataillon du 3°™ régiment étranger d’infanterie qui faisait une ouverture de route a été attaqué
trés violemment par des unités du régiment 42 qui avaient pris position pendant la nuit. Un commandant, deux
capitaines et preés de la moitié du bataillon ont été tués ou blessés. Ce matin, le Viét-minh a peint de grands
slogans sur la RNS : « La paix. Rapatriement immédiat ! » L’investissement de Dien Bien Phu continue. La DZ
(Drooping Zone) principale est en partie occupée par les soldats viét-minh. Maintenant que les « ouvertures
retardées » sont au point, ¢a ne sert plus a grand chose.

Selon un lieutenant de I’inspection, la radio viét-minh aurait remercié le commandement frangais pour les
parachutages de vivres et de munitions.

Le fait qu’aucune opération d’envergure ne soit montée contre le régiment 42, prouve que c’est bien le « fer de
lance » du corps expéditionnaire qui se trouve bloqué dans Dien Bien Phu.

27 Avril

Le Directeur-adjoint me demande une grande enveloppe pour expédier a sa femme un beau diplome en thai et
en francais. Il est fait « Chevalier du mérite thai ». Comme il n’a été qu’une fois a Dien Bien Phu, a une époque
ou tout était aussi calme que St Mere 1’Eglise un mois avant le débarquement, je fais part de mon étonnement a
mon chef de service. Il prend un air gé€né et me confie : « Je suis aussi chevalier du mérite thai ». « Les autorités
du gouvernement thai qui avait été constitué aprés Nasan, ont expédié cinq dipldmes pour honorer les
mécaniciens qui avaient monté des chars. Le colonel en a eu un. Le lieutenant colonel en a eu un. Le lieutenant
de la section organisation a eu le troisieme. Le capitaine Thévenet qui s’occupe des dossiers des officiers
devait, fatalement, en avoir un. Le dernier a, sans doute, été¢ donné & un mécanicien qui alla a Nasan.

Le lieutenant dit : « Je m’en fous. Surtout qu’il a fallu payer la médaille 600 piastres » Devant moi il s’en fout.
Revenu en France, il se persuadera qu’il a guerroyé un peu partout. Il y aura des veillées qui commenceront
comme les laius de Tartarin de Tarascon : « Je me souviens qu’un soir, dans la jungle thai... »

29 Avril

Le dernier numéro de « Caravelle » disait, a propos du montage des chars a Dien Bien Phu, que le général
Navarre avait déclaré dés le mois de décembre: « La grande bataille aura lieu a Dien Bien Phu ! »

Curieux de « prévoir » la grande bataille... et 25 lits d’hdpital dans la cuvette.

7 Mai
Officiellement rien de neuf sur Dien Bien Phu, mais on prépare un parachutage de boussoles. Ca ne peut étre
utile que pour des soldats cherchant a regagner le Laos !

8 Mai

Le communiqué officiel annonce: « Dien Bien Phu est tombé ». On apprend que pendant ce temps, les
divisions viét-minh n’ont pas pu attaquer le Delta. Les meilleures unités FTNV sont détruites ou prisonniéres.
Et I’Etat major faisait encore parachuter des gars, il y a 48 heures !

A présent, civils et militaires vont ouvrir le parapluie. Letourneau et Cie ont siirement leur part. Ils en ont tiré
des lecons de Cao-Bang !

Navarre aussi s’était fait mousser. Il souhaitait la grande bataille. Il allait enfin « casser du Viet ». Il se désolait
quand une division viét-minh contourna Dien Bien Phu en direction du Laos: «Ils se dérobent ». Puis la
division revint et on parla de « Verdun ». C’est une nouvelle « Opération gachis ».

A propos du bouquin qui porte ce titre. Le chauffeur du lieutenant-colonel me I’avait emprunté. Cet animal I’a

lu devant son patron et s’est vu obligé de le lui préter. L’autre I’a rendu avec ce commentaire :
- Quelle saloperie ! D’apres ce type, tous les officiers sont des cons !
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Opinion négligeable. Plus intéressante celle d’un bricard de la compagnie qui fut lors de son premier séjour
dans le méme bataillon que 1’auteur du livre :

- Il abuse, le gars. C’est dégofitant !
Je demande :

- Y a-t-il des mensonges ?

- Non, mais c’est pas des trucs a dire.
Un autre gars contre-attaque sur un aspect de la question :

- T’en as jamais vu de belles petites poupées que tu aurais bien voulu t’envoyer de gré ou de force, s’il
n’y avait pas les flics et tout le reste ?
Effectivement, le sujet est délicat. Mais je ne digere pas les « héros » qui savent seulement voler le fric d’un
cyclo le soir, les « héros » qui violent de petites paysannes dans un village rebelle, tandis que I’aumdnier prie
Dieu d’envoyer sa bénédiction sur le corps expéditionnaire. Je tirerai mon chapeau au gars qui « cassera » la
Banque d’Indochine et s’enverra la maitresse du général en chef devant le vieux ligoté sur une chaise.

Les gars n’ont aucun désaccord avec ce programme. L’un précise toutefois : « Du moment que tu aurais fait la
banque, tu n’aurais pas besoin d’insister beaucoup pour décider la poule du général. Avec tout ce fric, tu
pourrais méme t’offrir le vieux ! »

9 Mai

Le général Navarre déclare dans son ordre du jour « La chute du camp retranché n’a été possible que parce que
I’ennemi, grace a 1’aide apportée par la Chine communiste, a pu brusquement inaugurer une forme de guerre
entierement nouvelle sur le théatre d’opérations d’Indochine »

Le général Navarre passe sa vie a assister, étonné, aux « inaugurations » En 1939, il était chef de la section
allemande du 2°™ bureau (ce qui, a priori, n’est pas une référence) et il assista, étonné, a I’inauguration par les
Allemands d’une nouvelle forme de guerre.

En ce temps, c’est vrai, on pouvait parler de « nouveau », mais aujourd’hui ? Le nouveau, c’est que le Viét-
minh commence a avoir un nombre non négligeable de canons et de camions, tout en étant encore bien loin du
corps expéditionnaire. Il me semble que Clausewitz a écrit : « La pire chose qui puisse arriver a un général,
c’est d’étre surpris. »

Je pense soudain a ce dessin de Dubout qui montre un lansquenet visant un adversaire avec son arquebuse et lui
criant : « Si vous bougez tout le temps, comment voulez-vous qu’on vise 7 »

En tenant compte des chars, avions, etc, on peut dire que le rapport : Francais-Viét-minh, est de 10 pour 1.

Au point de vue numérique, il y aurait égalité si I’on en croit « Climat » et trente six documents sérieux.

Oui, mais tous les militaires rigolent doucement et disent: « L’égalité numérique n’est qu’une apparence,
quand les unités de supplétifs sont noyautées par le Viét-minh ; quand les 8/10 de I’armée Bao-Dai flanchent,
ou passent de I’autre coté, quand toute la population renseigne le Viét-minh et se tait au passage des Francais ».
Alors, expliquez pourquoi la grosse majorité des Nations-Unies a reconnu un gouvernement Bao-Dai qui, de
notoriété publique est hai par le peuple ?

12 Mai

Mon lieutenant chef de section est retourné en France. Sur la fin, il me laissait le soin de donner le courrier a
signer au colonel, et aussi de classer tous les documents. Cela me passionnait et ne 1’intéressait guere. Etant
« inspecteur des points sensibles » (dépots de munitions), il s’absentait souvent en disant : « Je vais voir un
point sensible » pour le cas ou le colon aurait demandé de ses nouvelles.

Mon adjoint, malveillant, pensait qu’il allait rendre visite & une PFAT, et derricre le lieutenant, il se massait les
seins quand ce dernier disait : « Je vais voir un point sensible. »

Son remplacant est un vieux capitaine qui arrive de France. Trés aimable envers le margis «qui est au
courant ».

D’emblée il m’apprend que PFAT veut dire aussi: «Personne facile a tripoter ». Ou allons-nous si les
capitaines se mettent a dénigrer ce corps d’élite !

Il m’apprend aussi que sa fille va bientdt passer tel examen et que c’est un peu ennuyeux car elle aura ses
regles. Curieuse famille. Et je ne peux méme pas lui dire que je m’en fous !
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14 Mai

Le lieutenant de la section aéroportée perd le souffle a compter le nombre exact de parachutes lancés sur Dien
Bien Phu. Il I’évalue a un minimum de 60 000 voilures d’un prix moyen de 40 000 francs. Les parachutes a
matériel colitent moins cher, mais, quand un para saute, il a sur lui, entre toile et armement, plus de 200 000
francs. Une partie de ces parachutes est briilée ou mangée par les termites, mais avec le reste le Viét-minh peut
habiller son armée.

« Vietnam presse » cite un journal de Hanoi qui s’oppose a des élections générales : « parce que le peuple
vietnamien ne réaliserait pas bien la valeur d’un bulletin de vote et serait impressionné par le Viét-minh ».

Il y a de quoi rire. Les « totalitaires » demandent des élections, et les « démocrates » répondent que le peuple
n’est pas mir !

Le terme « les rebelles » commence a disparaitre des émissions de radio. De plus en plus souvent, on entend
« I’armée populaire du Vietnam »

16 Mai

L’aimable colonel Pascal est parti et nous héritons d’un nouveau colonel, Ferrer, qui semble battre en ladrerie
tous les Harpagons de la terre. Pour sa coupe de cheveux, il a commencé par déranger le coiffeur de la
compagnie qui jusqu’ici n’officie que pour les 2°™ classe, vu qu’a partir de brigadier, on va en ville.

Puis il a fait une discréte tentative pour avoir gratuitement une paire de godasses a I’ unité.

Il a besoin d’un produit desséchant pour conserver ses photos. Voir le magasin optique de la compagnie.

11 lui faut une brosse a dents et de la pate dentifrice. Voir le fourrier.

Et dire que ce citoyen gagne un minimum de 350 000 francs par mois.

Les journaux de France décrivent Hanoi sous de sombres couleurs : commercants déménageant etc.
Il y a du vrai, mais rien n’est changé a 1’apparence de la ville sauf qu'on ne voit presque plus de paras. La
population a vu tant de fluctuations dans cette guerre, qu’elle demeure trés circonspecte.

17 Mai

Si nous considérons un transport de 2 000 kg de munitions sur 100 km, un camion frangais (américain en fait)
fera ce travail en une moyenne de 3 heures.

Pour le méme labeur, il faut au Viét-minh 80 porteurs pendant quatre jours, a raison de 1 kg de riz par homme
et par jour. On peut estimer que pour le Viét-minh, la dépense est de 25 000 francs environ.

Théoriquement, les frais devraient étre plus faibles pour I’armée francaise, mais compte tenu du gaspillage
dénoncé par I’inspecteur de la France d’outre-mer qui chiffrait le kilometre de roulage a 270 francs, on peut
dire que ce travail cofite 27 000 francs a I’Etat francais.

N’oublions pas, toutefois, que le camion fait en trois heures ce que les porteurs font en quatre jours, et il ne faut
pas beaucoup d’imagination pour réaliser ce que doit €tre, souvent, leur épuisement, quand il leur faut
transporter tel matériel a tel endroit précis, quand 1’aviation mitraille routes et pistes.

L’officier du bureau de la guerre psychologique tire les conclusions suivantes de la lecture de la réglementation
viét-minh.

« Au moment ou les nations libres engagent une lutte sans merci contre le travail forcé sous toutes les formes,
il nous a paru intéressant de faire connaitre les dispositions draconiennes par lesquelles le gouvernement viét-
minh assujettit les populations qu’il controle, a un esclavage aussi tatillon que rigoureux. Pour un kilo de riz et
12 grammes de sel, le « citoyen » viét-minh est arraché a son village et obligé de travailler 6 jours par semaine
dans des conditions qu’aucun état « capitaliste » n’oserait imposer ! »

L’officier de la guerre psychologique me fait I’effet d’étre un bureaucrate sans imagination. N’importe quel
lecteur se dit que le paysan qui, en 1914, fut « arraché de son village » pour aller croupir avec les poux et les
rats, pendant quatre ans devant Verdun, avait, a tort ou a raison, 1’impression que c’était pour autre chose que
pour dix sous par jour.

18 Mai

Pendant ces derni¢res années, I’armée de 1’Union Francaise a perdu chaque mois, une moyenne de 2 000 armes
1égeres, tandis qu’elle en récupérait 500. Les plus grosses pertes d’armement proviennent de la prise des postes.
Tres souvent les postes de « supplétifs » sont pris par la propagande.
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Il n’est pas rare de lire dans un communiqué : « Tel poste tombé : 4 morts, 80 disparus. Perte d’armement : 70
fusils, 10 pistolets mitrailleurs, 4 F.M., une mitrailleuse, un mortier »

L’armée francaise « fournit» donc au Viét-minh une grande partie de 1’armement individuel et aussi du
matériel radio. Les mines sont peu utilisées par I’armée franco-vietnamienne. Il a été souvent démontré qu’un
poste francais ne peut poser des mines sans €tre observé par le Viét-minh qui excelle dans I’art de déterrer les
mines pour les poser ailleurs, au grand dam des défenseurs du poste.

22 Mai

Le lieutenant-colonel me colle en rab, le «service général », c’est a dire que je dois veiller a ce que les
boyesses ne fauchent pas de documents secrets, et que je fasse effectuer par la 11°™ compagnie tous les travaux
nécessaires dans les bureaux. Quand je lui dis que j’ai assez a faire, il répond : « On est en guerre ! »

Pour I’essence gaspillée, on n’est pas en guerre | D’ailleurs, c’est une formule qui ne s’emploie que de haut en
bas.

24 Mai

Petit meeting au fond du garage, dans la chambre de Bihi. Le public se compose de six soldats francais et de
deux soldats vietnamiens. Le conférencier est un lieutenant viét-minh, récemment rallié et qui attend, je ne sais
quoi a la compagnie de passage.

Les questions pleuvent, toutes sur un ton aimable. En fait, ¢ca n’est pas le «rallié » qui est I’objet du respect
mais le lieutenant viet.

J’ai 'impression que nos deux Vietnamiens se sentent un peu bétes dans une telle situation. Eux sont encore
nos « bons petits bougnoules » ; I’autre c’est ’adversaire, le dur qu’on combat, mais avec lequel on parle
comme a un égal.

Chose étrange, ce lieutenant est treés loquace sur tous les sujets sauf sur les motifs de son ralliement :

- Engagé en 1947. Participe aux combats de Cao-Bang. Devient sous-lieutenant. Stage en Chine.
Lieutenant au retour. Six cent jeunes soldats, triés sur le volet, ont été envoyés en Mandchourie pour suivre
I’instruction d’aviateur.

Il a gardé une visible sympathie pour ses anciens compagnons d’armes et explique le sérieux de I’armée viét-
minh.

- Soldats francais. Soldats viét-minh. Bons militaires !

- Et ’armée Bao-Dai ?

Il rigole doucement. Est-ce qu’on parle d’amour en zone viét-minh ?

- Non. Sur ce sujet, il n’y a rien a dire. Toutes les énergies sont tendues pour la guerre. Pas le temps de
penser a I’amour .

Déception générale dans le camp francais. On lui donne un fusil et il mime une « danse du soldat » telle qu’elle
se fait dans les petites fétes aux abords du front. J’essaie a nouveau de comprendre les raisons de son
ralliement.

- La vie est tres dure en zone viét-minh.

Et puis la famille du gars est a Hanof.

Comme je fredonne : « Toujours tout droit, les éclaireurs de France » Il reprend le chant en bon francais.
Surprise. Avant guerre, il était EdF (éclaireur de France) a Hanoi. Nous chantons tous ensemble « le Chant des
Adieux », puis il retourne a la compagnie de passage.

26 Mai

Le lieutenant-colonel vient d’obtenir sa, petite croix de guerre : « A remarquablement assuré les parachutages
en faveur de Dien Bien Phu », etc.

Il n’a pas payé un pot ! Curieux le nombre de décorations qui sont recues avec plus que de la modestie... avec
de la clandestinité !

27 Mai

Quand on lit un journal frangais, on se dit: « Tiens, c’est bizarre. Effectivement nous sommes presque
encerclés ».

La presse est-elle trompeuse ? Non, et pourtant le type qui, en France, lit le méme journal, imaginera une
atmosphere de siege a Hanoi. En fait, le ravitaillement arrive. Tout fonctionne bien. Les bistrots ne manquent
pas de biere. L’encerclement existe, mais la « nappe » des encerclants est mince comme de I’humidité autour
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d’un point sec sur la table d’une cuisine. Cette humidité est peu de chose, mais c’est énorme aussi. Elle est
constituée par les guérilleros et les militants clandestins. Si les « réguliers » arrivent, ils trouveront toutes les
cachettes préparées, les renseignements au point sur les moindres détails, et peut étre méme, les emplacements
d’armes automatiques, déja creusés aux bons endroits. Alors, le point sec se trouvera soudain entouré d’une
épaisse nappe d’eau. Plus de route. Plus de train. Pour le moment, rien en ville ne permet de dire qu’il existe
une « conscience d’étre encerclé ».

6 Juin
Fin de permanence. Ric vient me relever. Il a passé la nuit en ville. Une petite « du tonnerre » !

- Combien as-tu payé ?

- Elle ne m’a rien demandé.
Fillet se montre un peu sceptique.
Ric s’indigne :

- Parole. Je te le jure sur la téte de ma femme !
La petite boyesse Moui 1’observe avec un air de philosophe.

- Lui toucher pécule, début du mois. Beaucoup baiser jolies femmes. Fin du mois. Plus de piastres. Lui
baiser vilaines. Aprés malade.
Il faut un peu d’habitude pour comprendre le francais de Moui. Pour elle, « se ficher », se « disputer », « se
battre », tout ca, c’est «casser la gueule ». Dire des horreurs, c’est « parler mauvais la bouche ». Dire des
bétises égale « Toi, fou la téte ! ».
Quand elle dit : « Partir tout de suite. Sans ¢ca, maman casser la gueule » elle veut dire simplement que sa mere
va la gronder. Elle explique gentiment qu’elle est encore jeune fille « Moi, tout neuf. Jamais cassée ! »

7 Juin

Notre vieux radin de colonel Ferrer est venu au Tonkin avec une montre au poignet. Ca ne I’empéche pas d’en
faire demander une autre a 1’atelier d’optique. Il a dii signer un petit papier de prise en compte et je ne sais
vraiment pas pourquoi le margis de 1’optique se marre a ce sujet.

Toute la compagnie sait maintenant que le colonel passant a Saigon, paya 20 piastres a un coolie pour porter ses
bagages. Mais il n’oublia pas de demander un regu et exigea le remboursement deés qu’il arriva a Hanof.
L’adjudant, ahuri, lui dit : « 20 piastres mon colonel ? »

L’autre répliqua : « 20 piastres, c’est deux cent francs ! ».

Ecceuré, I’adjudant sortit la somme de sa poche pour éviter trente six papiers a I’intendance.

8 Juin

Dans « Caravelle » du 31 mai, un article sur Dien Bien Phu, répond a un certain nombre de « points
d’interrogation » posés en ce qui concerne le role des hauts échelons. Bien qu’un grand général ne puisse,
décemment, s’expliquer sur des points de détails, on devine que cet article anonyme n’a pas été confié au
premier rédacteur venu. Le début du papier précise que 1’opération de Dien Bien Phu eut lieu le 20 novembre
53 pour parer a une menace viét-minh contre le Laos.

« De plus, I’occupation de cette position pouvait permettre de recueillir la garnison de Laichau, tout en
maintenant notre présence en pays Thai » Le premier argument a quelque valeur, mais pas celui qui concerne la
défense du Laos.

On se souvient que Nasan, puis la base de la plaine des Jarres furent aussi créées pour parer a une menace
contre le Laos. Ni ces positions ni celle de Dien Bien Phu n’empéchéerent I’armée viet de se rendre au Laos
quand elle le jugeait utile. La division viét-minh 308, contournant Dien Bien Phu fit une incursion au Laos et en
revint tranquillement en fin février.

Dr’ailleurs, le projet attribué au Viét-minh, d’une grande offensive vers le Laos, semble assez douteux,
puisqu’au moment de la création du camp de Dien Bien Phu : « Les divisions viét-minh 308, 312, et la division
lourde 351 stationnaient aux abords du Delta ». Mais le rédacteur pense trouver une meilleure justification du
camp retranché :

« La réaction du commandement viét-minh fut immédiate, démontrant s’il en était besoin, I’importance
stratégique de Dien Bien Phu. Il décida d’y porter ses forces principales ».

Quelle est la valeur d’un tel argument ?
Quand, a la guerre vous faites une bétise, 1’adversaire cherche, en général a en profiter, et il faut une bonne
dose de candeur pour vous féliciter ensuite de votre sottise.
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L’auteur de I’article connait siirement la doctrine de guerre de Giap pour lequel le terrain a infiniment moins
d’importance que de mettre hors de combat le corps de bataille adverse. Les divisions viét-minh ne marchérent
pas a la conquéte d’une position stratégique, mais a une bataille d’anéantissement décisive dans une position
favorable. Le fait qu’aujourd’hui, selon les observateurs, Dien Bien Phu soit a peu pres vide de troupes, prouve
que la « position stratégique » intéresse peu Giap. Il verrait siirement d’un ceil serein le parachutage en ce lieu,
du reste du corps expéditionnaire francais.

La vérité, c’est donc que Giap voulait une bataille en régle. La vérité, c’est que le commandement francais
voulait aussi cette bataille méme si I’auteur de I’article oublie qu’on « allait casser du Viet »

Pourquoi Giap voulait-il cette bataille en ce lieu ? Alors qu’il avait toujours évité d’engager ses divisions dans
un combat décisif sur un point du Delta ?

La réponse est donnée par tous les grands chefs de guerre de I’histoire : « Il faut faire choisir par 1’ennemi le
champ de bataille qu’on désire ». Dien Bien Phu fut le champ de bataille de Giap.

Tout ce qui fait la force des troupes frangaises dans le Delta n’existait pas a Dien Bien Phu. Des unités
francaises peuvent aller de Sept pagodes a Ninh Binh en moins de deux jours. Des unités viét-minh mettent
quinze jours pour faire le méme trajet. L’aviation peut intervenir sur n’importe quel point du Delta, une demi-
heure apres le début d’un combat. Quatre a cinq mille parachutistes peuvent en un temps record, intervenir de
Hanoi sur tout point du Delta. Par contre, ’aide chinoise n’arrive pas vite aux abords de Hanoi, et encore moins
vite en zone sud. La véritable force francgaise du Delta, c’est le « corps de bataille » extrémement mobile.

Mais, sept bataillons parachutistes enfermés dans un camp d’ou ils ne peuvent plus s’envoler, perdent toutes
leurs caractéristiques, et ne font pas plus de prodiges que sept bataillons d’infanterie. La ol la mobilité est
perdue, la ou les chars ne peuvent étre nombreux, 1a ot I’aviation ne peut assurer une couverture permanente et
massive; la est le terrain de bataille souhaité par Giap. Et il vit ses désirs réalisés a Dien Bien Phu par le
commandement francais.

L’article monte en épingle :

«Des centaines de véhicules provenant de 1’aide chinoise, transportérent vers Tuan-Giao, des
approvisionnements et des ravitaillements considérables. De plus, apparurent pour la premiére fois dans les
rangs ennemis, une importante artillerie de 105 et des engins de DCA modernes de 12,7 et de 37.»

Il y a 1a une recherche désespérée d’arguments et c’est assez piteux pour de grands généraux.

Il faut considérer que, face aux «centaines de véhicules » de 1’aide chinoise qui doivent circuler sur un
immense territoire menacé par I’aviation, les forces francaises du Nord Vietnam disposent de quinze mille
véhicules (de ’aide américaine) dans un territoire qu’on peut définir, en gros comme un triangle ayant, au
maximum 150 km de base et 150 km de hauteur.

En ce qui concerne ’aviation, notons qu’elle réussit a déverser plus de huit cent mille litres de napalm sur les
abords de la cuvette sans parler des bombes de tout calibre.

Question artillerie, le colonel De Winter, commandant 1’ artillerie des FTNV qui, dans un rapport, n’est pas tenu
a faire du blabla sur la diabolique artillerie viét-minh, écrit les lignes suivantes datées du 13 mai :

- « Au siege de Dien Bien Phu, ’artillerie vi€ét-minh comprenait des 105 HM2 (américains), des 75 de
montagne, des 75 sans recul et des mortiers de 120. »

-« Le harcelement est plus ou moins intense, mais n’a jamais pris la forme d’une concentration massive
et brutale sur une zone limitée. »

-« Nos contre-attaques ne paraissent pas s’étre heurtées a de véritables tirs d’arrét, mais les positions
réoccupées sont prises a parti dans des délais tres brefs. L’artilleur viét-minh a eu la sagesse, compte tenu de
son degré d’instruction et de son manque d’expérience de I’artillerie, d’utiliser des procédés simples qui, dans
les conditions optima ou il était placé, lui ont donné des résultats moyens mais certains.

Il faut s’attendre a trouver devant nous, a ’avenir, un artilleur plus expérimenté, tant dans le maniement des
feux que dans I’exécution des tirs.
La DCA viét-minh utilise trés vraisemblablement le tir de barrage, facilité par la fixité du circuit que suivent les
avions largueurs dans la cuvette ».

L’historien de 1’avenir, exposera la situation trés simplement en disant :

Au Nord Vietnam, 1’un des belligérants avait vingt fois plus de véhicules que I’autre. Il avait six canons quand
I’autre en avait un. Il avait des chars, I’autre n’en avait pas. Il avait de ’aviation, I’autre n’en avait pas.
Cependant, le plus fort matériellement fut battu dans le combat décisif parce qu’il avait choisi comme champ de
bataille, un lieu ou il ne pouvait disposer que de dix chars et deux cent véhicules, alors que tous les camions de
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I’adversaire participaient au soutien du combat et, qu’en ce qui concerne 1’artillerie, le rapport de 6 a 1 devenait
laé6.

L’historien notera que le commandement viét-minh sut triompher d’une vieille tendance a éviter la bataille
rangée. Il dut y avoir nombre de discussions. Pourtant, la décision prise, fut appliquée avec I’énergie d’un
bulldog qui ne lache plus ce qu’il tient.

L’historien devra conclure que si Giap fut grand, le commandement francais fut assez petit.

-« Cette décision (d’accepter la bataille a Dien Bien Phu) a I’époque ou elle fut prise, ne semblait
nullement comporter de risques graves, car malgré 1’augmentation déja constatée de 1’aide chinoise, 1’armée
viét-minh n’était pas encore au point quant a I’emploi de son artillerie et de sa DCA. Les quantités maxima de
munitions dont elle semblait devoir disposer ne pouvaient lui permettre de mener longtemps une action de
grande envergure et nous comptions de plus sur notre aviation pour empécher la montée d’approvisionnements
considérables.

Malheureusement, les résultats de I’action aérienne furent assez décevants du fait de I’insuffisance numérique
de nos moyens, car, grace a I’emploi d’un nombre de coolies jamais atteint, le commandement viét-minh réussit
a réparer les routes aussi rapidement qu’il nous était possible de les couper! »

Que faut-il penser d’un commandement qui, non content de s’attribuer, en réve, plus d’avions qu’il n’a, trouve,
en outre, le moyen d’attribuer, toujours en réve, a I’adversaire, beaucoup moins de coolies qu’il n’a en réalité.
C’est ce que le Viét-minh nomme : « Un exces de subjectivisme ».

-« Notre artillerie, contrairement a ce qu’avaient pensé les experts, se révéla impuissante a neutraliser
les canons et les mortiers lourds adverses.

-« La décision du Haut Commandement vi€t-minh d’intensifier la guerre sur tous les fronts et de la
continuer sans tenir compte de la saison des pluies, a complétement modifié les données du probléme a un
moment ou notre jeu était déja fait. Elle a faussé toutes les prévisions que, raisonnablement, nous avions pu
faire sur la puissance de I’ennemi et sur la durée de son effort »

Il faut vraiment se répéter que c’est un homme sorti d’une grande école militaire francaise qui a écrit cela car
on aurait tendance a penser qu’il s’agit d’un vieux marquis prussien expliquant que Turenne faussa les
prévisions qu’on pouvait « raisonnablement faire, en se lancant a I’improviste dans une offensive d’hiver qui
violait indignement toutes les régles admises ».

Mais, assez peu convaincu par ses propres arguments, ou fatigué par I’effort intellectuel fourni, le rédacteur de
« Caravelle » aborde la conclusion de son article par un inoubliable « quoi qu’il en soit ! »

-« Quoi qu’il en soit, Dien Bien Phu a rempli sa mission : il a sauvé le Laos, il a usé le corps de bataille
viét-minh qui a perdu 20 000 de ses meilleurs combattants ; mais surtout, avec 12 bataillons, il en a fixé 33
pendant cinq mois, préservant ainsi le Delta tonkinois. C’est en cela que réside I’immense service rendu par le
camp retranché et son héroique garnison car, si aux unités actuellement infiltrées qui suffisent amplement a
occuper les forces du Delta, s’étaient ajoutées des le mois de novembre, une vingtaine de bataillons, on peut se
demander ce qu’il serait advenu. Nos pertes eussent, sans doute, été a peu pres aussi fortes et, en tous cas,
I’ennemi se serait emparé d’objectifs géographiques beaucoup plus importants que Dien Bien Phu ».

Ainsi, I’ingénu Giap qui, selon le début de I’article, foncait non pas sur un champ de bataille avantageux, mais
sur un objectif stratégique capital, ne s’était pas apercu qu’il avait des objectifs encore plus stratégiques a
portée de la main. A égalité de pertes, on se demande pourquoi il préféra Dien Bien Phu a Hanoi ? Sa victoire
serait-elle la preuve de sa myopie ?
Giap répétera bien slir qu’a cause de la mobilité des unités francaises dans le Delta, a cause des nombreux
chars, de I’artillerie et de I’aviation, il lui était bien plus difficile de prendre, méme Nam Dinh que Dien Bien
Phu. Mais les experts ne sont pas d’accord. A peine sortis d’une défaite cuisante, ils expliquent au vainqueur,
qu’ils auraient fait beaucoup mieux que lui ! Ces « experts » pensent, a présent, que le corps de bataille viét-
minh est usé (tout en s’inquiétant, dans d’autres articles, de savoir qu’il marche, trés aguerri vers le Delta). Les
strateges se sont disqualifiés et le rédacteur de « Caravelle » ne peut changer ce fait en mélant du sang de soldat
a de I’incapacité de général :

- « Ne faisons pas a I’héroique garnison de Dien Bien Phu, I'injure de diminuer la portée de son
sacrifice. Elle a rendu a la France la fierté de son armée ».
La France n’a jamais douté du courage du soldat francais, du légionnaire allemand, du tabor marocain, du
tirailleur sénégalais et, d’une facon générale, de tous les soldats du monde. Mais la n’est pas la question.
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9 Juin

Grand branle bas a la Dirmat. Le colonel a décidé de faire installer son appartement a la place de la section
armement. Toute la 11°™ CMRM est mobilisée. Electriciens, magons, menuisiers.

Comme les autres années, les unités avaient fait leur demande de travaux du génie au titre du Plan de
campagne. Rien n’a été accordé car il ne faut faire que du provisoire. Il n’était pas prévu de nouveau logement
pour le colon, et c’est pourtant la seule chose qui sera réalisée. Et en dur, avec du beau carrelage dans la salle
de douches. Nouveau rideaux réalisés par la section aéroportée. Et si les électriciens ne se dépéchent pas de
réparer la pompe qui monte la flotte dans I’appartement, il y aura de grands coups de gueule. Bien entendu, cela
colite plus cher que le transport de bagages a Saigon, mais c’est le contribuable qui paie.

Etant «service général », il me faut demander a la compagnie, des PIM pour déménager les dossiers de
«I’armement ». Le bricard-chef de la section, intéressé, m’accompagne. Il se démeéne pour rassembler six
femmes PIM qui ne manifestent aucun enthousiasme. Il les engueule dans un vietnamien approximatif et
commente : « Ce qu’elles peuvent étre fainéantes, ces salopes ! »

La vie nous apprend que rares sont les gens galants a I’égard de femmes pauvres, mal habillées et prisonnieres.
Le bricard-chef fait I’effort intellectuel pour admettre que les plus courageuses ne sont pas forcément celles qui
vont vite. Mais il me fait remarquer aussi que c’est sur lui que le capitaine va tomber tout a I’heure. Sans aucun
doute, nous faisons notre petit nid dans un engrenage de vacheries. Drole d’endroit pour vivre.

10 Juin

Passé la soirée d’hier a discuter avec des gens compétents du service des achats sur les dépenses faites pour
Dien Bien Phu. Si on considére seulement les achats du service du matériel sur le marché local (contre-plaqué
boulons, fer plat etc.) il y en a pour 58 millions de francs. La commission militaire d’achats était chargée de
sélectionner les commercants chinois, les « stirs ».

Tel lieutenant est invité a un excellent diner. « Laissez donc votre jeep. Le soldat va la ramener. (Le soldat s’en
va ravi avec cent piastres et deux bonnes bouteilles) Notre niéce vous reconduira, plus tard. »

La « niéce » est une splendide chinoise. Ce commercant est sfirement un grand ami de la France.

De tels sujets sont délicats et provoquent des protestations indignées. Comme 1’astronome qui détermine
I’existence d’une étoile qu’il n’a pas encore eu la possibilité de voir, le soldat tire pas mal de déductions du fait
que de riches commercants chinois ont invité quelques officiers a diner au restaurant de « L’escalier d’or ».

J’ai eu sous les yeux, un menu, qu’un Vietnamien me priait de transmettre « en souvenir » a une huile de la
Dirmat. Toujours modéré, j’ai estimé ce menu a 10 000 F par téte de pipe. Au verso, il y avait une quarantaine
de signatures d’honorables commercants vietnamiens et chinois. Tous authentiques amis de la France.

17 Juin
Le colon était parti en mission a Saigon. Il y eut un début d’incendie dans I’avion. Sa petite valise fut
1égerement brhlée. Il a aussitdt demandé a la compagnie Cosara, une modeste indemnité de cinquante mille
francs. La compagnie a répondu qu’elle accordait vingt cinq mille. Notre pauvre colon ne décolére pas devant
I’avarice humaine.
Il rédige une lettre menacant la Cie aérienne de lui enlever des clients de poids, et conclut noblement :

- Je ne fais pas de maquignonnage. Je ne discute pas, je ne suis pas de ces races qui admettent la
discussion dans les prix !
En attendant, il a vingt cinq billets en poche. Sa valise est en réparation a la compagnie aux frais du peuple
francais. Et pendant qu’on y est, I’atelier de bourrellerie a recu I’ordre de confectionner une belle house.

Pilé est a I’hdpital. Son wrecker a sauté sur une mine. Hier, le train a sauté aussi pour la éniéme fois. Les Viets
avaient du coller une drdle de charge, car la loco et le tender se sont baladés dans la riziere.

Récemment, j’avais rendez-vous avec Jacqueline. Comme elle n’arrivait pas, j'ai succombé aux propos
charmeurs d’une autre mignonne. Jacqueline a dii I’apprendre car, hier soir, alors que je passais chez un
photographe, elle s’améne avec un autre soldat. Elle le quitte, un instant, vient vers moi et me glisse a ’oreille :
« Toi, beaucoup salaud ! » Il m’a semblé que c’était presque une déclaration d’amour et ¢a a ensoleillé ma
soirée.

19 Juin
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856 blessés de Dien Bien Phu ayant été libérés par le Viét-minh, le commandement francais a décidé de
relacher des prisonniers viets. Ils ont été remis au Viét-minh, les 16 et 17 juin a Cau-Giao. « Vietnam-presse »
du 19/6 déclare :

- « Proprement habillés, les malades portaient, chacun sur le revers de leur veste, une fiche individuelle
sur laquelle étaient inscrits le nom, le n°® matricule et le grade du titulaire. La fiche indiquait également de
quelle affection il était atteint. Quelques-uns étaient amputés d’un bras ou d’une jambe. La majorité était
poitrinaire. Tous marchaient avec une canne.

Avant leur libération, certains militaires viét-minh ont été questionnés. Le lieutenant Tran Te Nguyén invité a
dire s’il recommencerait a se battre, a répondu : « Je n’en ai plus le pouvoir puisqu’il me manque un bras »
Le sous-lieutenant Tran Ouoc Nen, né a Bentre (Sud Vietnam) est questionné a son tour :

- Sans doute allez vous retourner voir votre famille a Bentre ?

- Oh oui, mais je ne suis pas pressé. Mes parents sont morts. Je suis de Bentre, mais partout, je suis
chez moi, puisque je suis un Vietnamien qui se bat pour I’indépendance de son pays.

Le journaliste baodaiste commente :
- Leur degré d’intoxication est tel, que leur longue détention (depuis 1950) n’a pu entamer leur
conviction premiere .

23 Juin

Chaleur accablante depuis hier. La bourbouille attaque massivement. Les Vietnamiens des trois compagnies
divisionnaires s’étaient engagés au Matériel pour éviter d’étre appelés chez Bao-Dai. Mais les résultats de la
bataille de Dien Bien Phu s’impriment progressivement dans les té€tes. Hier matin, cinquante déserteurs dans
une seule compagnie.

28 Juin
Le colon a tout de méme réussi a extorquer les vingt cinq autres billets de mille a la compagnie Cosara.

30 Juin

« Si Mendés France fait la paix avant le 20 juillet, il sera un surhomme » écrit un journal de Hanoi

Du moment qu’il y a eu une majorité du parlement qui était, hier, pour Bidault la guerre, c’est que c’est cette
majorité qui est décidée a faire la paix. Sinon les USA se mettront de la partie. La Chine aussi. Tout le monde
dira a I’armée francaise : « écartez-vous, les gosses, on va se battre avec de grands moyens ».

4 Juillet

Toute la zone sud est abandonnée. Le général Cogny pond une note a ce sujet. Il explique que 1’évacuation de
Phat-Diem, Ninh-Binh, Nam-Dinh, etc, a été effectuée pour des raisons purement militaires et n’a rien a voir
avec la conférence de Geneve. Il ajoute qu’il importe avant tout de défendre la voie vitale Hanoi-Haiphong, et
met en garde contre 1’appréciation erronée selon laquelle ce repli ne serait que la premiére phase d’une plus
grande évacuation.

S’il s’agit de raisons purement militaires, Cogny donne un cruel démenti a tout de qui a été écrit apres la chute
de Dien Bien Phu. Loin d’avoir contribué a la défense du Delta, 1’affaire de Dien Bien Phu a, au contraire,
précipité la « rétraction ».

Il est aujourd’hui prouvé que Giap a pris Nam-Dinh en s’emparant de Dien Bien Phu. Mais il est évident que
des choses ne collent pas dans la note du général. Il ne serait pas difficile de retrouver des textes montrant qu’il
est impossible de défendre durablement la route Hanoi-Haiphong, quand on ne tient pas la zone sud.

Qui jusqu’a ce jour menacait la route ? Le régiment 42. Qu’est-ce que ce régiment ? C’est une unité
« autonome » parce qu’elle n’a pas de front continu avec les grandes divisions viét-minh. En conséquence, le
régiment 42 ne disposait pas de « moyens lourds » d’attaque. Ce n’est plus le cas. Donc, Cogny ment quand il
soutient que le premier repli n’en prépare pas un plus grand.

Mais cette « rétraction » est sans doute liée a des accords secrets. En dehors de petits accrochages, le Viét-minh
n’arien fait contre des convois interminables qui roulaient parfois a 10 Km/heure.

Pourquoi ces propos de Cogny ? Pour ne pas diminuer la combativité de la troupe, alors que les pourparlers
diplomatiques n’ont pas encore pris fin et ...qu’on ne sait jamais ?
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Pour ne pas mettre les baodaistes dans le coup ? Le gouvernement frangais craint moins un soulévement
d’unités de Bao-Dai que de grands coups de gueule des politiciens baodaistes. L’armée Bao-Dai avait son fief
en zone sud dans le Bui-Chu. Elle n’a fait aucune difficulté quand Cogny a dit de préparer les bagages.

Soit dit en passant, elle aurait pu, dans 1’abstrait, employer la tactique viét-minh et « pourrir » a son tour la zone
sud. Mais pour cela, il faut avoir la population. C’est donc a Bao-Dai que la cachotterie a été faite. C’était fatal.
Quand on gonfle trop une baudruche en la faisant passer pour un associé, il est fatal que la baudruche devienne
génante a partir du moment ou 1’on veut faire quelque chose de sérieux. Surtout si, a défaut d’autre chose, la
baudruche est douée de parole.

9 Juillet

Mon voisin de table invite un brigadier-chef d’un poste de Phulang-Thuang. Le gars avait sauté sur une mine
avec son camion et sort a présent de I’hdpital.

Il expose son opinion sur la guerre. Opinion étayée par 12 ans d’infanterie coloniale dont cinq ans ici.

- Depuis longtemps, on aurait dii briler tous les villages et tuer tous ceux qui résistent. La guerre serait
finie a présent !

Dans son coin, il y a un village bouddhiste qu’on bombarde et un village catholique qu’on ménage.

- C’est une erreur. Je suis aussi catholique qu’un autre, mais ces catholiques vietnamiens ! Laissez-moi
rire. En 44-47, ils étaient encore plus acharnés que les bouddhistes contre nous.

- Les milices d’autodéfense ? J en rigole. Dans le village catholique, il y a une milice. On ne leur a pas
donné les meilleurs flingues, tu penses. Et bien, il y a quinze jours, les Viets sont venus dans le patelin. Qu’est-
ce qu ils ont fauché a la milice ? Les fusils ? Pas du tout. Ils n’ont méme pas touché aux fusils. C’est un
monde ! Ils ont fait mieux. Ils ont pris les vélos de ces cons | Qu’est ce que vous dites de ¢a ?

La conversation s’étend. Le gars ne digére pas qu’un sergent noir puisse commander a un blanc. Il voit dans ce
genre de truc la source de tous nos maux. Pourtant, la supériorité de la race blanche n’est pas prouvée par ce
type qui réussit a devenir brigadier-chef apreés douze ans 1’armée. Le plus beau de 1’histoire, c’est qu’un tas de
militaires chevronnés pensent comme lui. « On n’a pas tué assez de monde, ni briilé assez de villages ». Passons
sur la barbarie que cela indique. Apres tout, le gouvernement met les militaires sur la voie. Mais ca indique
surtout I’optique fausse qui est liée au métier militaire :

- Ah, si Louis X VI avait fait charger le « Royal Allemand » au bon moment !

- Ah, si Roosevelt avait donné 500 chars au lieu de 200 a Chang Kay Chek !
Sur cette voie, il serait peut-&tre prudent de briler a titre préventif les villages de Tunisie, du Maroc, etc.
Certains vieux nazis chevronnés tireraient sans doute les oreilles des jeunes ambitieux, en leur disant: « Ca
n’est pas si simple mon gars. C’est exactement la tactique qu’on a employée en Russie. Et ¢ca n’a pas payé ! »

11 Juillet

Le chef de la section armement est proposé pour la croix de guerre : « Pour avoir, par un labeur constant, assuré
les parachutages en faveur de Dien Bien Phu. »

Dans la période présente, il importe que toute proposition comporte le nom de Dien Bien Phu. C’est le mot clef.
Les types de I’atelier d’armement de la 11°™ CMRM qui ont préparé tous les parachutages ne savent s’ils
doivent éclater de rage ou de rire.

Hier soir, diffusion de tracts viét-minh dans I’enceinte de la citadelle. Tracts avec le portrait de Ho Chi Minh
appelant les soldats vietnamiens a déserter.

13 Juillet

Le colonel Vanuxem vient pour la éniéme fois a la Cie pour savoir si son camion-roulotte-camping est terminé.
Le colonel est difficile. Sa pin-up de lieutenant 1’est encore plus !

Monsieur et madame passent 1’inspection, accompagnés par le capitaine de la 1 et par le directeur adjoint.
La teinte de la roulotte ne plait pas & madame. Faudra repeindre en plus clair I’intérieur de la turne. Le désir
transformé en ordre, descend jusqu’au margis-chef chargé des travaux. « Et puis, il y a aussi ceci qui ne va
pas ! » etc. On se croirait au salon de I’automobile.

Javais déja lu quelques articles célébrant les vertus militaires de ce colonel. La petite histoire des grands
hommes présente aussi son intérét.

1 éme

14 Juillet
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La revue était assez impressionnante. Il faut « sauver la face » en Asie, scrogneugneu ! Le public vietnamien
souriait béatement. 11 se disait peut-étre : « Ho Chi Minh est drolement costaud ! »
Une fois de plus, j’ai réussi a ne figurer que dans les spectateurs. (Voir film 8mm du rédacteur)

19 Juillet

Ce matin, les magasins étaient fermés en signe de protestation contre un éventuel « cessez le feu » et la division
du Vietnam. Il faut dire que c’est la police qui a fait fermer les boutiques et battu le rappel des employés de
mairie pour la « grande réunion ».

Mon libraire me conte cela : A peine 2000 personnes, sur lesquelles, 300 « activistes ». C’est maigre pour une
ville comme Hanoi et pour une réunion organisée par les autorités baodaistes !

La semaine derniere, ce libraire n’était pas d’accord avec mon opinion selon laquelle le Viét-minh accepterait
un partage provisoire du pays. Aujourd’hui il est d’accord, qu’est-ce qui a bien pu le rallier a mon opinion ?

Il y a « Hypothese 3 » : alerte sérieuse ! Pas a cause du Viét-minh, mais de troubles possibles organisés par les
baodaistes. A force de gonfler la baudruche, le commandement francais a fini par y croire un peu.

J’ai réussi a sortir malgré « I’hypo » Tout était bien calme. La population se fout des rancceurs de I’Empereur.

Virée route de Hadong. Il y a des nouvelles filles :

-D’ol es-tu ?

- Nam Dinh.

-Ettoi?

- Thai-Binh.

- Pourquoi parties ?

- Viét-minh n’aime pas femmes bordel.
Retour sous une pluie torrentielle. Abri dans une misérable paillote. Sur vingt cinq métres carrés, trois familles
vivent, séparées par des cloisons de serpilliere. Une vingtaine de personnes au total. J’offre des cigarettes. On
me donne une place sur un coin de lit.
Un vieux dit :

- Viét-minh venir bientdt. Beaucoup méchant.
Il a I’air de raconter cela pour me tater. Il n’y a qu’a regarder cette masure pour savoir a quel point les habitants
doivent se passionner pour la défense du « Monde libre ».
Je réponds au vieux que je ne crois pas a ses histoires sur les « méchants Viét-minh » Il traduit cela a sa famille
qui se met a rire avec ensemble.
Le vieux demande si la guerre sera bient6t finie ?

- Je n’en sais rien, mais j’espere.
La pluie a cessé. Je laisse mon paquet de cigarettes et je salue tout le monde poliment.

Une partie des catholiques se lamente parce que I’Eglise avait perdu la classe ouvriere. Mais elle fait aussi le
nécessaire pour perdre les peuples « coloniaux. »
J’ai sous les yeux, un texte adressé aux soldats noirs :

« Chers soldats noirs. Vous faites ici une guerre juste, et vous la faites bien ! »
Que peut penser le catholique qui se trouve dans les rangs du Viét-minh ?
Voici un autre texte ot il est bien sur, question du « péché » mais ou le racisme se méle a la pureté :
Un aumonier dit a un militaire : « Liquide ta congaie et viens te confesser ». Pas un instant il ne vient a 1’esprit
de I’aumdnier qu’un « blanc » puisse aimer tendrement une « congaie ». Et ce genre de texte, on peut en trouver
des dizaines.

20 Juillet

Le colonel Ferrer, directeur du matériel, fait un petit scandale parce qu’il n’y a pas de papier hygiénique dans
ses w-c. Il ne veut pas en acheter. Le service des achats n’a qu’a se débrouiller. Et vite ! Pauvre France !

A T’heure ot le monde entier a les yeux fixés sur le nord Vietnam, au ceeur de ce drame gigantesque, un colonel
de I’armée francaise réle parce qu’il est menacé de devoir se torcher avec du papier ordinaire !

A la méme heure, la 11éme CMRM fabrique des boules de laiton, genre poignées de tramway, pour suspendre
aux stores de la chambre du colon : « Il faut que ¢a tombe bien ! »

Le pere Mendés-France regrette « le manque de confiance qui pese sur les négociations ». Il devait dire cela en
riant dans le micro. Question « confiance », il se pose un peu la !

35



Journal d’Indochine

Il n’hésite pas a violer la « neutralité » de I’Inde, en faisant atterrir a Calcutta des avions pleins de militaires
chargés de renforcer le corps expéditionnaire. Certes, ces militaires sont en civil et munis d’un passeport de
fonctionnaire ou marchand de cocottes-minute. Mais les Indiens, qui ne sont pas plus bétes que d’autres,
pourraient dire au vertueux Mendés-France : « Expliquez-nous pourquoi vos innocents fonctionnaires rectifient
la position, quand, a I’arrivée de 1’avion, un plaisantin se met a crier : « Garde a vous ! »

22 Juillet
L’armée Bao-Dai continue a fondre au soleil des événements. La police ne prend méme plus la peine de
rechercher les déserteurs. Le Viét-minh a libéré et renvoyé dans leurs villages 1500 prisonniers baodaistes. Le
coup est fort et va accélérer les désertions.
Ayant lu dans « Vietnam presse » qu’un comité de vigilance s’est créé a Hanoi pour défendre la ville contre le
Viét-minh, et que la création de ce comité a été « accueillie avec enthousiasme par la population », je demande
a un ouvrier de la compagnie ce qu’il en pense : « Toi, fou la té€te ! » Il a cru que je voulais rire.
En fait, les relations entre militaires francais et ouvriers vietnamiens, ont toujours été telles ici, qu’il n’était pas
possible a un ouvrier d’afficher ses sympathies pro Viét-minh. Par contre, il a toujours été admis que Bao-Dai
n’était qu’un fumiste. Sans connaitre le francais, chaque ouvrier vietnamien connait 1’expression « Empereur de
boite de nuit ».
Plus souvent qu’on ne pourrait I’imaginer, j’ai assisté a la petite scéne suivante :
Un militaire francais, soldat ou sous-off et quelques ouvriers vietnamiens. Le Francais parle :

- Il se fout bien de votre gueule, votre Bao-Dai. Lui est en France avec de belles poules. Au moins, Ho
Chi Minh est toujours avec ses bonhommes dans la brousse.
Un ouvrier viethamien commente :

- Bao-Dai beaucoup salaud » en crachant par terre.
Le Francais reprend :

- Toi au moins, t’as compris. Bon, c’est pas tout ca. Allez! Au boulot. Ah les scélérats, on n’aura
jamais fini pour midi !
Il arrive qu’un ouvrier invite un soldat a diner chez lui. Ce n’est pas simple de vouloir donner un tableau réel
d’une compagnie du matériel en Indochine. Il y a le meilleur et le pire. Je ne voudrais pas oublier que le
capitaine Rio, commandant la 11éme CMRM, a parfois collé dix jours de prison a un soldat qui avait brutalisé
un PIM !

24 Juillet
Pendant la sieste, je vais voir Ti-Loan (dite Marie). Elle est assise avec trois copines dans le couloir, elles font
une petite dinette : un petit morceau de viande, deux feuilles de salade et des cacahuctes. Je lui dis que je ne
viens pas pour I’amour mais pour lire un peu en paix, loin des militaires. Je Iéve un rideau et m’installe sur un
bat-flanc. Du bruit; j’entrouvre le rideau. Un bonze au crane rasé est entré. Il bénit les quatre filles, releéve le
rideau, me bénit et continue son chemin.
C’est tout de méme autre chose que les peres la pudeur de I’église catholique. Le MDL - chef vietnamien qui
faisait le vaguemestre pour la direction du matériel baodaiste - vient de déserter.
Cette disparition est symbolique car le gars semblait se foutre de tout. On lui demandait parfois, pour rire : «
- Pour qui es-tu ? Pour Bao-Dai ou pour Ho Chi Minh ?
1l répondait :
- Pour les piastres !
Or, il se barre avant le jour de paie ! La compagnie fait plutot vide.

Au Nord-Vietnam, on ne peut plus imaginer une reprise des hostilités. Tous les déserteurs n’étaient pas des
troupes de choc, mais remplissaient cependant des tiches indispensables: gardes voies, mécaniciens,
chauffeurs.

Un employé de la Dirmat me dit : « I y aura des élections, et les nationalistes compteront 90 % des voix ! »
Comme j’exprime ma surprise, il me fait comprendre qu’il parle du Viét-minh. On passe son temps a se tromper
avec les mots. A force de voir opposer, dans la presse, le Vietnam au Viét-minh, on s’habitue a des
interprétations idiotes. Les Vietnamiens ne disent pas « le Vietnam national » en parlant du parti de Bao-Dai
C’est du Viét-minh qu’il s’agit. Des tonnes de journaux ne peuvent empécher cela.

27 Juillet

36



Journal d’Indochine

Ce matin, a 8 heures, « Cessez le feu » dans le Nord-Vietnam. Des colonnes interminables de camions roulent
vers Haiphong.

Selon la souris de Gilbert, le tarif des dames de Haiphong est tombé jusqu’a quinze piastres. La concurrence
doit étre grande. Le nouveau capitaine de la section « administration » dit « qu’il parait » qu’a Nam-Dinh, les
Viets ont coupé des tétes de filles publiques. Un Vietnamien qui a recu des nouvelles de la-bas me dit que c’est
faux. Les prostituées ont été rassemblées dans un camp de rééducation.

Le commandement tient a ce qu’il y ait beaucoup de départs, d’ou la raison des fausses rumeurs. Je n’en vois
pas le profond intérét propagandiste. Méme s’il y avait un exode massif, on ne pourrait s’empécher de se
demander comment il se fait qu’avec tant d’alliés, I’armée francgaise piétinait dans le Delta. De la a déduire que
tous ces « alliés » avaient bénéficié d’avantages divers, il n’y a qu'un pas. Et puis, il n’y a pas eu 80 ans de
présence francaise et 8 ans de guerre acharnée, sans que ca laisse, dans un tas de villages, quelques haines bien
solides.

Notre dessinateur explique qu’il ne peut partir. Il gagne 1700 piastres. Il est marié et a deux enfants. Ici, ses
parents 1’aident, mais s’il part, il devra nourrir sa famille avec cette somme. Pas moyen.

Pour bien apprécier ce salaire, il faut savoir que pas mal de gars dépensent cette somme et plus, tous les mois au
foyer de la compagnie.

Les boyesses de la Dirmat ne partent pas. Moui m’explique qu’elle essaiera de devenir infirmiere quand le
Viét-minh gouvernera la ville. Elle sera habillée en blanc quand tous les autres coolies sont en noir. Cette
pensée la fait sourire.

01 Aout

Le caporal-chef Son a disparu avec la « Traction » du colonel. Il y cinq jours, je le taquinais en disant du mal de
Bao-Dai Il s’était faché et je m’étais dit : « Tiens, un Baodaiste » Je réalise maintenant qu’il a cru que je le
provoquais. On reconstitue son opération.

Vers minuit, il s’est rendu dans la chambre du chauffeur du colon et a pris la carte de circulation permanente.
Puis il a di s’assurer du plein d’essence. Il a négligé son fusil qui est encore dans la chambre. Naturellement il
a pris une bagnole a peu pres neuve. Le numéro est enregistré sur le cahier de poste de la porte nord. Sortie a
minuit et demi. La sentinelle n’a pas été étonnée. Il n’est pas rare que des tractions partent aprés minuit pour
chercher des « huiles » a un cercle.

Il y a une petite querelle entre soldats. J’entends : « Forcément il y en a ici qui soutiennent les Viets ! ». Je
demande de qui on parle a un brigadier breton qui loge dans la méme chambre que Son. Il me dit: « C’est de
moi. Parfois, Son me prétait du fric. Parfois, je lui en prétais. Mon portefeuille contenant 4000 piastres était sur
une caisse entre les deux lits. Son aurait pu le prendre puis qu’on a toutes chances de ne plus se revoir. Il ne I’a
pas touché. J’ai donc dit que Son est un gars trés honnéte. On m’a répondu : « Non, c’est un voleur. Il a pris la
bagnole. » J’ai répliqué que je me foutais totalement de I’auto. Et voila ! »

Chose étonnante, le colon ne pique pas une crise comme les jours ou il n’y a pas d’eau pour sa douche.

Le bureau de la guerre psychologique en mit un bon coup. On « mytha a droite », on « mytha a gauche », on
détruisit les mythes adverses au napalm, on fit naitre « I’espoir et I’intérét » par des appels tels que le suivant :

« Vous avez été maintes fois avertis des conséquences fdcheuses qui pourraient résulter de votre passivité
criminelle a I’égard du Viét-minh. Vous n’avez tenu aucun compte de nos avertissements. Votre village va étre
rasé par artillerie et ’aviation. Un délai de trois heures vous est accordé pour venir vous placer sous la
protection des troupes franco-vietnamiennes et éviter de mourir écrasés sous les décombres de votre village »
Signé « Le haut commandement franco vietnamien »

Tracts lancés le 25 juin 1954, sur des villages du Delta, cité dans I’officiel « Vietnam Presse » du 27 juin.

En plein dans la fabrication des mythes, on alla jusqu’a mettre la figure rebondie de Bao-Dai sur les billets de
banque, telle une promesse d’avenir aux joues creuses du «nyaque». Et, comme dit Robert Lamoureux, au bout
de huit ans, le canard était encore vivant.

Forcément, dit alors le colonel Leroy, 1’astuce et les mots ne sont pas tout. Il nous faudrait des spécialistes de la
propagande, de vrais Viét-minh, d’authentiques Viét-minh. On en chercha.

Hier, ce « Viét » s’adressait aux paysans de la rizieére. Il avait un élan, une persuasion, un dynamisme. C’était
quelque chose d’ahurissant. Nos généraux ne faisaient pas trés attention aux propos du gars. D’ailleurs, ¢a

N

n’avait pas d’importance « puisqu’il n’est pas indispensable de chercher a convaincre les gens avec des
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raisonnements ». Comme le type était acclamé nos généraux en déduisirent qu’ils étaient tombés sur un
spécialiste de la « création des mythes ». Ils se dirent : « Voila le gars qu’il nous faut ! »

Par I’argent, les honneurs ou les femmes, ils réussirent a avoir quelques « spécialistes ». Ils sont 1a, a Hanof,
Haiphong ou ailleurs. Ils ne valent plus rien du tout. C’en est écceurant. Aux cotés des «nyaque»s, ils reflétaient
dans leurs discours les aspirations de la paysannerie. A présent, plus de reflet. C’est terne. Les « ralliés » ne
savent plus que dire. Ou plutdt, si! Ils expliquent que le gouvernement Bao-Dai est une bonne chose. Aucun
paysan ne les écoute.

Nos généraux sont treés contrariés. Ils n’ont pas compris le coup du «reflet ». Ils croient seulement qu’ils ne
sont pas tombés sur les vrais « spécialistes du mythe ». IIs cherchent.

10 Aout
Discussion avec deux Vietnamiens parlant assez bien le francais. Ils restent a Hanoi, mais esperent bien ne pas
voir les Chinois. L ’un dit :

- Un Chinois vient vendre des cacahuétes ici; dix ans apres ¢’est un riche commercant !
Je lui réponds que je connais par cceur ce genre d’histoire mais qu’il devrait parler aussi de tous les Chinois qui
dix ans apres, n’ont méme plus de cacahuétes et sont tout simplement coolies. Ceux-la ne I’intéressent pas.
L’autre Vietnamien a des arguments plus solides :

- Les Frangais apportaient beaucoup d’inconvénients mais aussi des produits de la technique moderne.
En tous cas ils n’étaient pas nombreux et le paysan n’était donc pas trop tracassé par eux. Au contraire, quand
le Chinois vient ici, il en vient des masses comme les sauterelles qui prennent tout et n’apportent rien.

Ce Vietnamien a gardé trés mauvais souvenir de la présence en 1945 d’une armée de Tchang Kai-Chek. Mais
si, entre ce genre d’armée et celle de Mao, il y a autant de différence qu’entre I’armée Viét-minh et celle de
Bao-Dai, alors, on ne peut que se tromper en insistant sur les points communs de la nationalité et de la langue.
Pour comprendre cet épisode et la réaction des deux Vietnamiens, il faut peut-étre faire un peu d’histoire :

Retour historique

Dans les années 30, existaient au Vietnam un assez petit parti communiste et un assez puissant parti nationaliste
le Viet-Nam-Quoc-Dan-Dang. (VNQDD : Parti du peuple du Vietnam) pronant ’union de toutes les couches
sociales contre I’occupant. Ce parti était soutenu par le Kuomintang de Tchang Kai-Chek.

Il fut I’instigateur du soulévement de Yen Bal en 1930 et d’actions diverses dans le Delta tonkinois. A la suite
de ces actions, beaucoup de leaders furent arrétés et déportés au sinistre bagne de Poulo-Condor. La guillotine
fit aussi partie de ces produits d’industrie introduits par la France au Vietnam. A I’époque André Malraux
écrivait : « Un indochinois honnéte ne peut étre que révolutionnaire ».

Le VNQDD tomba en décadence, non du seul fait de la répression, mais parce que, dans la méme période,
Tchang Kai-Chek rompit avec Moscou et massacra les communistes chinois a Canton et autres lieux. Cela eut
pour conséquence un clivage dans le VNQDD qui perdit beaucoup de ses militants de base au profit du parti
communiste.

Quand la guerre fit rage en Chine et quand les Japonais occuperent 1’Indochine, le VNQDD créa un Front
Unique. H6-Chi-Minh qui avait d fuir en Chine, fut emprisonné plusieurs mois et ne fut libéré qu’apres avoir
promis de faire adhérer le PC au Front, patronné par le Kuomintang de Tchang Kai-chek.

Pendant les années de lutte contre I’occupant japonais, les communistes vietnamiens prirent une part
prépondérante. Giap organisa les centres de résistance de Cao-Bang, Thai Nguyen, Tuyen-Quang, etc.

Aussi, le 15 aolit 1945, a la chute du Japon, le Viét-minh prit le pouvoir.

Cependant, avec I’accord de Truman une puissante armée chinoise pénétra au Tonkin « pour désarmer les
Japonais ». Derriere cette armée, les émigrés du VNQDD rentrérent au pays. Sous la pression chinoise, le
président Ho Chi Minh dit traiter avec le VNQDD qui s’empara de plusieurs régions : Vie-Tri, Phu-To, etc.
Cela n’empécha pas le Viét-minh de s’assurer une majorité écrasante a I’assemblée nationale.

H6 Chi-Minh dit manceuvrer tendant toute cette période et confier plusieurs portefeuilles ministériels au
VNQDD, mais d’autre part, il traitait avec les Francgais le 6 mars 46. Son but était clair : obtenir le retrait de
I’armée chinoise méme au prix d’une relative occupation francaise. Peut-€tre crut-il aux illusions du PCF
concernant la prise du pouvoir en France par la voie parlementaire, et le retrait ultérieur de I’armée francaise ?
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Plus simplement il dut songer qu’un occupant venant de loin serait plus facile a combattre qu’un occupant trop
voisin.

Quoi qu’il en soit, le VNQDD protesta violemment contre les accords de Fontainebleau et accentua sa
propagande contre le communisme et contre les Francais. Le leader VNQDD, Truong-Tu-Anh organisa les
assassinats de Francais demeurés au Vietnam.

A la fin de I’année 1946, sous la pression des trois grands, I’armée de Tchang Kai-Chek évacua le Tonkin en
emportant, comme me le racontaient mes interlocuteurs vietnamiens, « non seulement les vitres, mais les
fenétres ». Le VNQDD s’effondra. Ses dernieres troupes rentrérent en Chine le 12 novembre 46.

Le gouvernement Viét-minh gouvernait sans partage... a ce détail prés que les Francais étaient a Saigon et
débarquerent avec son accord a Haiphong. Pendant une période, le représentant francais a Hanoi avait une
garde d’honneur composée de soldats francais et Viét-minh. La suite est assez connue. Le mariage de 1’eau et
du feu était difficile. Utilisant le prétexte d’incidents, la marine francaise bombarda les quartiers populaires
d’Haiphong et tua 6 000 personnes. L’ex moine et amiral Thierry d’Argenlieu joua un rdle sinistre dans cette
affaire. Les incidents se multiplierent. Chaque parti rejeta la responsabilité sur ’autre. Ce qui est plus que
certain et reconnu, c’est que les officiels francais étaient persuadés qu’ils n’avaient qu’a bouger le petit doigt
pour que le Viét-minh s’effondre. Depuis un siecle, il était clamé que « L’ Annamite n’est pas un soldat ! ». Ce
qu’il a dii endurer, pour qu'en 1954, un général francais écrive que « I'infanterie Viét-minh est a ce jour la
premicre du monde ».

Notons qu’il n’y avait pas, officiellement, un seul colonialiste dans le gouvernement frangais. Trois partis
gouvernaient. L un se réclamait de Jésus-Christ,]’autre de Jaures et le troisieme de Lénine.

Au début, les événements semblérent donner raison aux jusqu’au-boutistes francais. Assez vite I’armée occupa
tout le Delta, Hanoi et méme les postes sur la frontiére chinoise (Cao-Bang, etc.). Mais le Viét-minh se reprit et
s’instruisit patiemment dans 1’art de la guerre. En 1949, Chang-Kai-Chek s’effondra et s’enfuit a Formose.
L’armée rouge chinoise arriva aux frontiéres du Tonkin. Les leaders du VNQDD durent aussi quitter la Chine
et revenir au pays. Eux qui avaient tant pesté contre les accords de Fontainebleau et organisé des assassinats de
Frangais, s’empresserent de se rallier au camp francgais. Preuve que 1’intérét de classe I’emporte toujours.

Il existait aussi un petit parti, le Dai-viet, nationaliste trés a droite qui vit ses beaux jours sous I’occupation
japonaise. Plus tard, bien entendu, il s’appuya sur Chang-Kai-Chek. Aujourd’hui, ce qui reste de ce parti,
soutient Bao-Dai et prone la plus grande fermeté a I’égard du Viét-minh.

Notons pour terminer que les dirigeants du Viét-minh ne se contenterent pas de frapper a droite. Ils frappérent
aussi a gauche. Les staliniens massacrerent systématiquement les militants trotskystes surtout implantés a
Saigon. Le camarade Ta-Thu-Thau qui fut assassiné, avait été conseiller municipal de Saigon.

Quand Ho Chi Minh vint en France, il répondit aux questions des travailleurs vietnamiens déportés dans ce
pays depuis 1939 : « Ta-Thu-Thau était un grand révolutionnaire. Je ne sais ce qu’il est devenu ». Peut-Etre
était-il sincere. La Guépéou n’avertit pas toujours les dirigeants communistes des actions qu’il médite.
Cependant, une note (déja citée) du Général Allessandri, BMR, janvier 1951 indiquait :

« L’attitude officiellement réservée des autorités communistes chinoises et, jusqu’ici, leur observation des
regles du droit international, a du provoquer une certaine désillusion chez le « Viét-minh moyen » et peut-étre
méme chez les dirigeants non habitués a toutes les subtilités et manceuvres du Kominform. ... Dans un autre
domaine, des mesures d’aide ont été prises en faveur des travailleurs annamites retour de France. Une
certaine méfiance les entoure cependant, certains d’entre eux étant soupconnés d’étre des agents francais ou
des adhérents de la 4e Internationale ».

11 aolt

Au restaurant, un sergent raconte sa petite surprise de la veille. Appartenant a un poste prés de Hanoi, il voit
s’amener cinq types au crine bien rasé. Il se dit: « Voila des soldats viets. Est-ce que par hasard ils se
rallieraient ? »

Ce n’était pas ca. Les types exhibent une permission de leur commandant d’unité pour se rendre a Hanoi. Le
sergent téléphone aux autorités supérieures pour avoir la solution de ce cas imprévu. On lui répond de renvoyer
les soldats Viét-minh en leur expliquant qu’il faut attendre encore un peu pour les permissions a Hanoi. Mais le
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sergent suppose que tous les soldats viets qui veulent aller a Hanoi ne se présentent pas nécessairement a un
poste.

29 aout

Passé la nuit avec Ti-Loan. Jolie chambre avec ventilateur au plafond et pas de moustiques. Au rez-de-chaussée
malheureusement, et jusqu’a deux heures du matin, coups de sonnette prolongés et coups de poing dans la porte
de I’hdtel par des gars qui arrivaient un peu tard.

Dans la nuit, en bavardant, j’ai demandé a Ti-Loan qui avait été son premier homme.

Elle habitait dans un village du Thai-Binh. Elle avait seize ans et demi. Quand les troupes de 1’Union Francaise
sont venues, toutes les femmes ont été violées. C’est ainsi que son premier homme fut un Marocain. Dans cette
affaire, un autre soldat perdit la vie. Il violait une femme qui était « beaucoup viét-minh ». Cette femme avait
caché une grenade. Elle se fit sauter et le Marocain avec.

Aprés cela « Papa et maman tués. Ti-Loan toute seule ». Elle alla a Nam-Dinh et « fit putain ». Elle parle sans
élever la voix une seule fois, comme si elle était blasée de tout.

A Nam-Dinh, elle connut quelques mois un soldat frangais « gentil ». Puis il partit. Lors de I’évacuation de la
zone sud, elle est partie aussi parce que les « Viét-minh pas contents pour femmes francais ».

Maintenant, elle ne sait pas ce qu’elle va faire. Elle a pleuré seulement en parlant d’un petit gar¢con qu’elle a eu
et qui est mort a I’4ge d’un mois. Et voici la petite Ti-Loan qui fut violée par un Marocain et qui craint
maintenant que le Viét-minh lui reproche d’avoir fait putain.

Je lui ai dit qu’il faudrait qu’elle cherche du travail ici et, surtout qu’elle ne parte pas pour Saigon ou elle
resterait putain toute sa vie. Elle a répondu un tas de choses que je n’ai compris qu’en partie. C’est dur la vie de
«nyaque» et c’est plus dur encore de redevenir «<nyaque» quand on a fait putain.

Ce serait trop simple si le Marocain qui entra dans son village, n’avait fait que la violer. Il a déclenché un tas
d’autres choses dans 1’équilibre moral de Ti-Loan. Elle ne comprend plus rien a ce qui se passe, et dans les
meilleurs moments elle se dégoiite. Je réalise que ¢a ne rime pas a grand chose de lui dire de chercher du
travail. Elle fait putain maintenant. Pourtant elle a une autre étoffe. Je suis resté longtemps éveillé en fumant.
Ti-Loan dormait. Elle est vraiment tres jolie.

Je pensais a un tas de choses. Aux propos enthousiastes de Gilbert sur la douceur de la peau des Vietnamiennes.
C’est vrai. Je pensais aussi a I’occupation du village de Ti-Loan.

A certains moments je sentais un désir de meurtre. Pas a I’égard du Marocain, mais a I’égard d’autres gens, de
I’honorable monsieur Bidault, du dégueulasse monsieur Bidault.

Septembre
Départ de Hanoi en Dakota. On nous a fait acheter une tenue civile. Arrivés a Saigon, on nous dit qu’il faut

aller recevoir une tenue militaire car le commandement veut nous utiliser pendant les jours que nous devons
passer ici. Quelques copains et moi sommes bien décidés a rester en civil. Tous les matins, en rang, derriere les
uniformes, nous écoutons les noms de ceux qui doivent s’envoler. Ensuite viennent les noms de ceux qui sont
priés instamment d’aller chercher un uniforme.

Je vois des gars libérés apres la chute de Dien Bien Phu et je cherche quelqu’un qui a entendu parler du
capitaine Adrien Tarrago qui était cité dans un bulletin de Hanoi (condamné a mort pour désertion et trahison)
J’apprends enfin que le capitaine Adrien Tarrago commandait a Dien Bien Phu une compagnie de tirailleurs
algériens et qu’il est passe au Viét-minh avec son unité.

Un soir, on parle d’une autre sorte d’homme, 1’adjudant-chef Vandenberghe qui commandait au Tonkin, dans
les années 50, une unité formée de Vietnamiens et qui allait semer la terreur dans la zone viét-minh. J’avais
déja lu un article sur lui dans « Tropiques » revue des troupes coloniales de février 54. L auteur de I’article, un
certain lieutenant Picard, faisait I’éloge de ce Vandenberghe avec diverses réserves qui donnaient a penser.

- Ses partisans ? Voici Minh qui s’est échappé d’une prison rebelle ou il avait été enfermé pour manque
de scrupules... Il n’avait pas son égal pour poignarder les sentinelles.

- Plus d’un grand patron doit, au moins en paroles désavouer son principe « nécessité fait loi.

- Le r6le du commandement n’est pas une sinécure avec les hommes de Vandenberghe et, nombreux
sont les différents a régler a I’amiable avec le chef de province.

- Sans qu’il soit illettré, il constelle ses rapports de fautes d’orthographe.

- Féodal, brutal, il s’apparente aux chefs du moyen-age.
Que cachent tous ces propos prudents ?
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Un sous-off qui est a son deuxiéme séjour put nous en parler plus concrétement. Vandenberghe ayant fait huit
ou dix prisonniers, offrit la vie sauve a celui qui tuerait tous ses camarades. Ainsi, il s’attachait un homme hai
par tous les Vietnamiens. Vandenberghe périt en janvier 52 par les bons soins de sa maitresse vietnamienne.

Retour

Enfin le DC 6 Saigon Calcutta; Calcutta Karachi; Karachi Beyrouth ; Beyrouth-Paris. Le retour est trop rapide.
J’ai 'impression qu’il fait froid, mais on me dit que ce fut un bel été.

Passage chez les militaires, ou I'on écrit a I’encre rouge que le maréchal des logis Calves ne désire pas
rengager.

Visite a Pierre Frank, qui m’apprend que le camarade vietnamien est bien venu au Tonkin, mais qu’il a retrouvé
a Haiduong sa femme qui était cadre viét-minh et qui 1’a fait passer en zone libre immédiatement. C’est aussi
simple que cela. Ce qui m’agace un peu, c’est que Frank semble se foutre totalement de tout cela. Il a
naturellement d’autres soucis. Nous nous quittons assez froidement.

Je regagne la Bretagne aprés avoir vu des copains vietnamiens.

Peu apres, Ti-Loan m’écrit une petite lettre de Haiphong. Je réponds aussitot. Plus de nouvelles. Elle a dii partir
pour Saigon

Me voici dans le sud Finistére. En mon absence, ma femme a connu un autre gars. C’était dans I’ordre des
choses. Nous ne nous étions jamais juré fidélité éternelle. Mais elle aime toujours ce citoyen et nous devons
envisager le divorce. Je m’habitue doucement a cette idée. Doucement, parce que nous avons un fils agé
maintenant de cinq ans, et je me découvre plus conservateur que je ne 1’aurais imaginé. Mais il est vrai que ce
fils a vécu beaucoup plus longtemps avec sa mere qu’avec moi.

Je le ballade parfois sur une vieille et petite moto. Quand nous tombons en panne, il me déclare sans malice que
la moto du copain de maman marche mieux que la mienne.

Novembre

J’occupe la chambre d’amis et je passe la temps a classer toutes les notes prises au Vietnam. En novembre, je
vais camper avec le camarade Jean Leroux. Nous plantons la tente a la pointe du raz. Une petite tempéte se
léve, et dés la premiére nuit, notre tente se déchire en plusieurs morceaux. Nous finissons la semaine a 1’hotel.
Et il est vrai que, vue d’une chambre d’hotel, une tempéte sur la pointe du raz est assez agréable.

Jean me suggere de préparer un examen d’infirmier, mais je sens que je n’aurais pas la vocation. Je vais partir a
Paris.

Du point de vue de la loi bourgeoise, j’étais dans mon tort a la fin de mon premier mariage. Cette fois, je suis
dans mon droit, toujours du point de vue de cette mé€me loi.

Cependant, ca ne me géne pas d’accepter tous les torts si cela peut aider une institutrice de Bretagne. Ma
femme souhaite d’ailleurs aller vivre dans la région parisienne. Mais elle ne peut obtenir ce changement que si
son mari travaille lui-méme a Paris. Je n’ai aucune raison de la contrarier et aussitdt que j’aurai un boulot, je
demanderai sa mutation avant que notre divorce soit prononcé.

Il y a tout de méme un point sur lequel je voudrais des précisions. Je veux bien endosser des torts, mais ne pas
perdre ce qu’on nomme des « droits » sur mon fils.

Ma femme étant arrivée a Paris, un copain nous indique un avocat « sympa et de gauche » qui peut nous
tuyauter.

Nous rendons visite a ce brave homme qui en une phrase me rassure. Du moment que je ne suis pas alcoolique
ou criminel, je garde mes «droits ». Je commets ’erreur de lui demander si je lui dois quelque chose. La
réponse jaillit : « Trois mille francs ! ».

Avant de demander I’heure a quelqu’un, assurez-vous qu’il ne s’agit pas d’un avocat méme « sympa, et de
gauche ».
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