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En guise de préface

Il y a quelques années, un copain, passant chez moi, prit connaissance de quelques écrits sur ma
jeunesse et sur la guerre. Il emporta ces textes et les publia sous le titre « Sans bottes ni
médailles. »

J'aurai préféré : « J’ai essayé de comprendre » mais il parait que ¢ca ne pouvait pas tenter
I’éventuel lecteur.

J’aurais voulu relire, avant parution, un texte qui contient pas mal de menues erreurs.

J’aurais surtout désiré qu’on y fasse figurer les photos des copains qui furent tués par les nazis.
Depuis, quelques lecteurs m’ont dit qu’il aurait fallu éclairer certains points, raconter le destin de
divers copains.

Je vais donc essayer de faire tout cela, essayer aussi de parler de moi comme s’il s’agissait d’un
autre. Et c’est bien d’un autre qu’il s’agit. J’ai nettement moins de force, de courage et de naiveté
que le personnage que je fus jadis. J’ai toujours été agacé par les gens qui portent des médailles de
sauveteurs et qui n’oseraient plus se jeter a I’eau par crainte d’une bronchite.

J’ai été indigné par cette justice américaine qui tua Caryl Chesman aprés onze ans de prison pour
un crime douteux. Si ces juges estiment que le temps ne fait rien a I’affaire il serait plus que temps
qu’ils s’excusent aupres des indiens d’Amérique.

Le curieux mélange de Plougastel et Lesneven

Je suis né a Brest le 06 février 1920. Les jeunes doivent noter que c’était un peu apres la premiére
guerre mondiale. J’ai parfois agacé ma mere en lui demandant si elle vivait au temps des crinolines.
Situons la famille. Une mere et une grand-mére issues du Nord Finistére. La grand-meére fit
longtemps la couture dans les fermes aiseées. On avait le droit d’apporter un mouchoir propre pour
ramener quelques reliefs de repas a la maison. Puis elle se maria a un quartier-maitre calfat. Je n’ai
pas connu ce grand-pére. Je sais seulement qu’il disait & son épouse : « Tu es la meilleure des
femmes. » Grand-mere répondait : « Alors, pourquoi tu bois ? »

Cette grand-mére-la était trés gentille et tres pieuse. En ce temps-1a, on n’hésitait pas a aller de
Brest a Rumengol en chantant des cantiques. C’était aussi une des rares possibilités de cheminer
avec les garcons et, peut-étre, d’échanger des regards.

Grand-mére eut six enfants et en garda quatre. C’est un chiffre assez élevé. Tout petit, j’ai souvent
entendu des femmes dire : « J’en ai eu sept, j’en ai gardé trois. » Il ne s’agissait pas d’avortements.
Dieu les avait rappelés ! Si I’association « Laissez-les vivre » avait existé, elle aurait pu maudire
Dieu tous les matins. L’église était toute puissante, mais I’hygiene, la médecine et I’alimentation
étaient assez deficientes.

Bref, ma grand-mére vécut a Brest. Une de ses filles se maria. Ce fut ma mere. L’autre fille
travailla de-ci, de-la. Les deux garcons devinrent marins de commerce apres s’étre embarqués tout
jeunes sur un cargo japonais comme aides cuisiniers. Quand ce bateau fit de nouveau escale a
Brest, toute la famille alla & la rencontre des garcons prodigues «qui avaient vu I’Ameérique», en
scandant tout au long de la route « Tagosan Maru. »

Coté pére, il s’agit d’une famille de Plougastel-Daoulas.

Précisons qu’en ce temps-1a, il n’y avait pas de pont mais un bac sur I’Elorn. Bien que situé a 10
kilométres de Brest, Plougastel semblait au bout de la terre. Ses habitants n’aimaient pas beaucoup
les Brestois qui le leur rendaient bien. Quand le pont fut construit, vers 1935, les Plougastellens
étaient horrifiés a I’idée que des hordes de voyous brestois viendraient manger leurs fraises. On
m’assure que beaucoup de paysans dormirent dans leurs champs en fin de semaine avec un fusil de
chasse sur le ventre.
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La localité n’était pas pauvre, mais la famille de mon pere I’était. Avec, bien sdr, beaucoup
d’enfants. lls habitaient Rochnévélen et ne parlaient que le breton.

Quand les parents moururent, jeunes, les enfants furent hébergés a Copéhen chez un des éléments
de la grande famille. Il parait que ce ne fut pas la joie.

Apres quelques années, le pere entra a I’école des mousses. Il apprit le francgais et I’aviron sous le
contréle vigilant de fayots abrutis. Ce qui explique que mon pere, tout conservateur qu’il fut, ne
garda aucune tendresse pour la marine de guerre qui I’avait, trop souvent, fait souquer dans la rade
de Brest a 6 heures du matin.

Ses fréres et sceurs partirent a pied pour Paris. «Le trimard» disait-on, afin de s’embaucher dans le
batiment ou chez des bourgeois, ainsi qu’il convient a un peuple semi- colonial. Ce n’était pas
encore la période des bonnes portugaises. Les petites bretonnes subissaient les mémes humiliations.
Il existe aujourd’hui, comme ailleurs, des racistes en Bretagne. Ils ne connaissent pas I’histoire de
leur peuple.

Il est intéressant de noter qu’une grosse quantité de ces ouvriers bretons qui partirent pour Paris
découvrit assez vite que la lutte révolutionnaire était plus réaliste que les priéres et les processions.
Vu leur pénible travail (n’oublions pas que la premiére ligne de métro s’est faite a la pelle et a la
pioche) beaucoup de ces Bretons devinrent communistes. Et si, aujourd’hui, vous voyez des
stations de métro portant le nom de syndicalistes communistes fusillés par les nazis, ce n’est pas
par hasard qu’ils se nomment : Yves Toudic, Corentin Celton et Corentin Cariou.

Dans les années 1910, mon pére avait du rembourser la sollicitude de I’Etat par un engagement de
5 ans dans la marine. Ma mere travaillait rue de Siam dans un magasin qui vendait des mouchoirs
et pompons de fantaisie aux matelots. C’est ainsi qu’elle connut le quartier-maitre Mathurin
Calvés. Mon peére, devenu trés frangais, n’aimait pas son prénom et signait «Charles» ses tendres
lettres.

Apres le mariage, un repas eut lieu & Plougastel. Ma mére ne parlait pas le breton mais le
comprenait, et fut peu ravie d’entendre : «Pourquoi a-t-il été chercher une femme a Brest? C’est des
maigres la-bas. »Ainsi commenca la sympathie maternelle a I’égard des Plougastellens.

Mon pere fut désigné pour les sous-marins a Bizerte. Ma mére, qui n’avait jamais été plus loin que
Landerneau, vogua vers la Tunisie et eut, au début, un peu peur des Arabes «qui me regardaient
avec leurs grands yeux noirs. »

Le Francais avec I’Allemand

Ceux d’Europe et ceux d’Amérique

Fréres, croyez-vous vraiment

La fraternité chimérique ? Chant du ler mai 1910

J’eus quelques échos de ce Brest d’avant-guerre par divers membres de ma famille. C’était «la
Ville Rouge. »

Un jour, arriva une escadre russe pour sceller I’alliance du Tsar avec la République. Le
commandant, qui n’avait rien retenu de I’histoire du Potemkine, survenue quelques années avant,
décida de pendre, pour on ne sait quel motif, deux matelots. L’autorité francaise, redoutant les
réactions des ouvriers brestois, demanda aux tsaristes de sortir de la rade pour tuer les marins.

On chantait I’ Internationale a Brest, mais il ne fallait pas aller loin pour entendre «Alsace, Alsace,
Quand viendra ta revanche? A mon pays Seigneur rendez I’espoir..., etc.» et une grande quantité
de chansonnettes du méme genre que ma grand-mere fredonnait encore quinze ans apres.

Comme a dit je ne sais qui, on se préparait a faire tuer un million d’hommes qui ne parlaient pas
allemand pour récupérer un million d’hommes qui ne parlaient pas francais.

Dans I’enthousiasme deélirant qui précéda la guerre, il y eut quelques fausses notes. Un parent du
coté de ma grand-mére qu’on appelait «Tonton Frangois» (tonton servait pour un tas de parents
dont j’ignorais la parenté exacte et dont, d’ailleurs, je me moquais) Tonton Francois était menuisier
a Lambezellec et trés ardent socialiste. 1l était copain avec un ouvrier allemand venu se perdre dans
le secteur. Dés le premier jour de la guerre, I’ Allemand fut interné. Dans la famille, on disait a voix
basse que Frangois n’avait rejoint la caserne qu’entre deux gendarmes. Ce qui est sdr, ¢’est que peu
de temps apres, tonton Francois était prisonnier en Allemagne, et qu’il I’avait, sans doute, un peu
voulu.



La fleur au fusil

Et voila la guerre. Grand-mére allait, avec un tas d’autres femmes a la caserne Fautras, chercher des
pantalons et des capotes militaires a rafistoler

Des centaines de milliers de petites gens avaient donné leur alliance en or pour la patrie, tandis que
cette méme patrie offrait, pour un bol de cidre, le quai de Javel a monsieur Citroén qui s’engageait,
moyennant finances, a fabriquer des obus. Il fallait, en effet, de plus en plus d’acier pour tuer un
seul homme. La technique industrielle fit de grands progrés.

Ma mére était revenue a Brest. Mon pére naviguait a présent sur un navire qui allait chercher du
nickel en Nouvelle Calédonie, et divers produits un peu partout. J’ai lu un bouquin racontant que ce
navire fut pris en chasse par un sous-marin et le distanga facilement. Mon pére était devenu un
passionné de mécanique et prenait du galon.

En méme temps que la technique se développait, les illusions tombaient. J’ai trouvé un livre
d’Histoire, écrit avant cette guerre par Gustave Hervé. Cet homme qui était pourtant a la gauche du
Parti Socialiste, nageait dans I’illusion béate d’un progrés continu vers le socialisme. Par la force
des choses, le progrés économique se traduirait par une plus grande civilisation et de bons rapports
entre les hommes.

Le fracas de la guerre brisa des réves. Il n’y avait plus que deux solutions : la voie révolutionnaire
ou le retour vers le chauvinisme nationaliste. Gustave Hervé choisit ce deuxiéme chemin et battit
des records d’ignominie.

Il ne fut pas le seul. L écrasante majorité de la direction socialiste oublia I’internationalisme et se
coucha devant I’Etat-major. Nombre de dirigeants syndicaux firent de méme, et le principal, Léon
Jouhaux écrivit «Ceux qui partent et dont je suis. »Il ne partit d’ailleurs pas, mais contribua a
envoyer au front des dizaines de milliers de braves types qui avaient cru en lui.

On ne peut comprendre que tant d’hommes partirent joyeusement pour une telle boucherie si on
ignore qu’ils étaient persuadés (et la presse s’y employait) que la guerre ne durerait que 3 semaines
Ou un mois.

« Les cosaques n’étaient qu’a cing étapes de Berlin », « I’Angleterre contr6lait les mers », « les
Allemands commencaient a crever de faim » et, en général « ils tiraient trop bas » (sic).

Enfin, nous avions le célébre canon de 75 qui portait & 8 km. On se gardait bien de signaler le
canon allemand de 155 qui portait a 15 km.

Une bonne partie de I’opinion publique était encore au temps de Bonaparte. Certes, il y avait bien
eu le facheux incident de 1870, mais ¢’était uniquement la faute a ce salaud de Bazaine.

Comme si I’exaltation patriotique n’avait pas suffit, il y avait des raffinements subtils. Les plus
patriotes des Francais étaient les Bretons. Ne fallait-il pas deux régiments bretons pour encadrer un
régiment de mokos (méridionaux) ?

De leur coté les Allemands n’avaient pas tellement conscience de leur infériorité. Ils se payaient le
luxe de publier dans leur presse, les communiqués de tous les belligérants. Folie que I’Etat-major
francais se gardait bien d’imiter.

Le puissant parti socialiste allemand était devenu aussi chauvin que le francais a I’exception de
I’honorable Karl Liebknecht qui vota contre les credits de guerre.

Mais, direz vous, méme le diable doit avoir des arguments. Exact ! Les Francais devaient lutter
pour la République contre cet infame Kaiser, et aussi pour libérer I’ Alsace-Lorraine.

Les Allemands devaient lutter pour la sécurité sociale, contre le Moyen-Age tsariste et ses alliés. Et
la sociale démocratie allemande ajoutait un argument de poids pour justifier son comportement. A
un certain moment, le principal journal « socialiste » allemand ne jugea pas inutile la polémique
contre le petit Lénine, qui, de Suisse, stigmatisait la trahison de I’ Internationalisme :

-« Il est facile a un irresponsable de prendre de belles positions de principe ; mais le
parti social démocrate a la responsabilité de centaines de maisons du peuple et de
bourses du travail. Il ne pouvait risquer tout cet acquis du prolétariat par son vote
négatif. »

Lénine répondit :
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- «Le socialisme n’est plus dans vos maisons du peuple ou on le prostitue. 1l est en
prison avec Karl Liebknecht. »

Les dirigeant socialistes francais, jamais en reste d’une canaillerie, feignirent de croire que
Liebknecht dénoncait simplement la guerre impérialiste du c6té allemand. Ils le félicitérent a
plusieurs reprises dans I’Humanite.
Mais, aprés la guerre, quand les « socialistes du Kaiser » eurent fait assassiner Liebknecht et
Luxemburg par les corps francs, ils se retrouvérent bons amis avec les « socialistes de Poincaré »
dans la deuxiéme internationale, tout comme les catholiques de France et d’Allemagne qui
venaient, pendant quatre ans de remettre le Christ en croix.
Encouragés par I’exemple de Guesde, de Sembat, Jouhaux, etc, les chansonniers de gauche
emboucherent le clairon patriotique. Un Montehus qui avait chanté « la Greve des Meres » et
«I’Hymne au 17°™ », devint nationaliste fervent. Apres la guerre il redevint pacifiste.
Notons au passage qu’une compagnie du 17°™ d’infanterie avait refusé de tirer sur les
manifestations de vignerons, en 1907. Quelques sadiques de I’état-major déciderent que le 17°™
deviendrait un régiment disciplinaire avec toutes les vacheries que cela comporte en temps de paix
et le massacre en temps de guerre. Le 17°™ fut délibérément décimé dans tous les combats.
Tout fut fait pour I’union Sacrée. Longtemps aprés, ma mere fredonnait parfois un air qui eut un vif
succes :

« Pour nos poilus qui sont sur le front

Qu’est-ce qu’il leur faut comme distraction ?

Une femme, une femme »
J’entends le MLF hurler avec quelques raisons
Mais tout bien considéré, pourquoi voulez-vous que seuls les esclaves males aient seulement le
droit de s’étriper dans les barbelés ? D’ailleurs, des dizaines de milliers de jeunes moururent en
hurlant sans avoir jamais connu une femme.

Jadis, quelqu’un avait écrit : « Si le prolétaire ne pouvait battre sa femme, sa vie serait totalement
insupportable. » Il aurait pu ajouter que la femme se serait suicidée si elle n’avait pas eu la
ressource de gifler ses gosses de temps en temps.

Tout ceci pour dire qu’il est assez difficile de demander le respect de la femme a des gens qui
voyaient chaque jour des copains coupés en dix morceaux.

La bourgeoisie avait bien compris cela et la censure ne sévit jamais contre les chansons égrillardes,
du moment qu’il ne s’agissait pas de violer les filles de monsieur Schneider.

Dés les premiers mois de la guerre, une moitié de I’armée allemande fut employée a combattre les
Russes. L autre moitié réussit a progresser jusqu’a 60 kms de Paris. Ceci aurait pu donner plus tard
une vue réaliste de la situation quand, grace a Staline, la totalité de I’armée allemande put
s’appliquer a I’ ouest.

L’assaut germanique fut stoppé au prix d’une effroyable hécatombe de soldats francais.
Essentiellement des petits paysans. L’état-major allemand avait multiplié les mitrailleuses, I’état-
major francais, les baionnettes.

Dans le cas des régiments bretons, certains perdirent en quelques jours 2000 hommes sur 3000, au
cours d’attaques absurdes en jolis pantalons rouges contre des positions fortifiées. Aucun compte
ne fut jamais demandé a un haut gradé.

Sous la premiere république, 5 ou 6 généraux auraient été guillotinés et 300 000 hommes auraient
été épargnés. Cela aurait fait un bruit épouvantable dans les livres d’histoire.

Les petits paysans, ouvriers agricoles, artisans, ne furent pas les seuls a payer les frais. On fit venir
a vive allure, d’Afrique, des dizaines de milliers de noirs. Le général Mangin s’occupa de la
guestion et mérita le titre de « Mangeur de Noirs. »

Beaucoup de ces pauvres gars, plongés dans cette boucherie, durent songer que la sauvagerie
n’était pas tout a fait ce qu’on leur avait expliqué.

La presse raconta avec humour que les tirailleurs sénégalais coupaient les oreilles des Allemands
tués. La censure militaire n’y vit aucun inconvénient. 1l est plus que probable que « ces grands
enfants » furent encouragés par divers gradés francais. Mais I’information passa en Allemagne avec
les réactions qu’on peut deviner.



On fit venir aussi des Vietnamiens qui furent surtout employés dans les usines de munitions, car le
génial Etat-major avait estimé que « les Annamites ne sont pas des soldats. »

L’opinion publique n’avait d’ailleurs qu’une tres faible information sur le Viét-nam et
chantait : « Je suis toqué d’une Annamite. Je I’appelle ma petite bourgeoise; ma tonki, ma
tonkinoise » Exactement comme si un Vietnamien avait chanté : « Je suis toqué d’une Brestoise, je
I’appelle ma petite Lyonnaise » !

Pourquoi le grand public aurait-il eu une opinion claire sur les colonies quand le mouvement
ouvrier officiel n’en avait pas ? En gros les socialistes estimaient que la France apportait la
civilisation a des peuples arriérés. C’etait pourtant I’illustre Savorgnan de Brazza qui, apres avoir
reconnu le centre Afrique, et y étant retourné en mission, avait constaté le trafic de commergants
francais et conclu qu’il avait commis une mauvaise action en livrant ces territoires a la France.

Il avait vu le travail forcé pour la construction d’un chemin de fer qui avait codté la vie d’un
travailleur noir pour chaque traverse.

Le mouvement socialiste était donc teinté de racisme. Chaque pays « blanc » avait son peuple
arriéré. Pour les Frangais : les Nord Africains et les Noirs. Pour les Anglais : les Hindous. Pour les
Allemands : les Polonais et les Russes. Jusqu’aux Etats-Unis ou le socialiste Jack London félicitait
I’armée américaine qui venait civiliser les Mexicains dans les zones ou I’on trouvait du pétrole.
Beaucoup de colonies auraient pu traduire et adapter dans leur langue la formule de Porfirio Diaz :
« Pauvre Mexique, si loin de Dieu et si pres des Etats-Unis. »

Adieu la vie, adieu I’amour
Adieu toutes les femmes.

C’est pas fini, c’est pour toujours
De cette guerre infame.

Chanson de Craonne (1916)

Dans la France de 1917, beaucoup de petites gens sont déegrisées. Si tout est tranquille a 30
kilométres du front, quantités d’hommes ont pu voir ce gu’aucun film ne montrera jamais: le
spectacle de tranchées qui est, en pire, I’étal d’un boucher maladroit. Des milliers de soldats ont vu
leurs camarades éclatés en vingt morceaux.
Un écrivain allemand a dépeint cette situation en citant une chanson de soldat qui frisait
I’antimilitarisme :

« Sur le bord du chemin, des tétes et des membres.

D’une vieille capote, un bras pourri dépasse

Qui tient encore une lettre : « Bébé t’envoie ses bons bécots. »

Au refrain : « Belle est la mort du héros. »

Dans les usines, le mécontentement commence. On fait remarquer aux ouvriers qu’ils sont
favorisés. Les plus mécontents sont envoyés au front.

La chanson de Craonne nait. Peine de mort pour qui la chante. Les mutineries se multiplient. Les
fusillades aussi.

Mais I’état-major doit diminuer les attaques suicides, tandis que les diplomates sollicitent I’aide de
la puissante Amérique qui tarde a venir.

On dit que les soldats américains débarquérent au cri de « Lafayette, nous voici ! » Mais on a dit
aussi gue le gouvernement des USA intervint au cri de « La faillite, nous voici. » tout en remerciant
le grand fréere, quelques Francais amers racontent ce genre d’histoire :

-« Dans un train, un Yankee, un Anglais et un Francais parlent des résonances des cloches.
L’Anglais connait une église qui se fait entendre au loin 30 minutes aprés qu’on ait cessé de
sonner. L’Américain connait une cloche, dans I’Arizona, qui résonne pendant 4 heures. Le Francais
considére que c’est peu de chose et explique qu’en France, la cloche d’alarme a sonné en 1914 et
que les Américains ne I’ont entendue qu’en 1917. »
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La poignée de socialistes fidéles a I’Internationalisme s’était réunie en Suisse dans le village de
Zimmerwald et avait lancé un appel aux prolétaires des pays en guerre. Cet appel mettra beaucoup
de temps a faire son chemin.

C’est en Allemagne qu’il est le plus entendu. Sous I’influence de Karl Liebknecht et de Rosa
Luxemburg, les vrais socialistes créent I’organisation « Spartacus » et, en dépit de la répression,
réussissent parfois a tenir des meetings publics. lls sont souvent dénoncés a la police par les
« socialistes du Kaiser. »

L’armée russe, saignée a blanc, se mutine un peu partout. La premiére révolution éclate, le Tsar
doit abdiquer.

La commune n’est pas morte.

Dans un premier temps, les opposants libéraux au tsarisme forment le gouvernement avec
I’approbation des masses populaires. Méme les révolutionnaires qui reviennent de Sibérie apportent
un soutien critique a ce gouvernement. C’est le cas de la fraction bolchevique avec Staline et
Kamenev.

Les paysans attendent impatiemment la réforme agraire et imitent les ouvriers qui ont, partout,
formé des conseils d’usines (les soviets.) Conseils qui grandissent dans les régiments et sur les
navires de guerre; conseils qui, parfois, prennent des décisions en désaccord avec le
gouvernement.

Cependant, ouvriers et soldats ont élu comme présidents de soviets, des hommes qui assurent qu’on
pourra aller vers le progrés a moindre frais. Dans ce genre de promesses, les Mencheviks
surclassent les Bolcheviks qui sont tres peu nombreux et seulement dans quelques grandes villes.
Lénine et un groupe d’émigrés bolcheviks et mencheviks, négocient, de Suisse, leur passage en
Finlande a travers I’ Allemagne. Le gouvernement allemand accepte, et, plus tard, les calomnies ne
mangqueront pas dans la presse mondiale.

Le général Ludendorff remettra les choses au point dans ses souvenirs: « Nous avons pensé
faciliter ainsi la fin de la Russie comme belligérant. Nous ne nous doutions pas que ce serait aussi
la fin de I’Empire allemand. »

Lénine publie ses théses d’avril, dénonce le soutien critique au gouvernement provisoire et lutte
pour tout le pouvoir aux soviets. Sa position est critiquée comme étant une these trotskiste. Mais
Lénine gagne la majorité de I’organisation bolchevique qui, de jour en jour, voit son influence
grandir dans les grands centres ouvriers.

Quelle est la situation de la Russie ? 1l y a deux pouvoirs :

- Celui des soviets d’ouvriers et de soldats.

- Celui du gouvernement appuyé par un fantdbme de bourgeoisie (étant donné que I’essentiel de
I’industrie est détenu par les capitalistes anglo-frangais) et par un encadrement militaire qui reste
tsariste.

Cette situation peut durer quelques temps, dans la mesure ou les soviets font confiance au
gouvernement.

Mais, avec ou sans action des Bolcheviks, cette situation ne durera pas, pour I’excellente raison que
les paysans veulent la terre et que les soldats ne veulent plus la guerre. Les soldats paysans veulent
étre au village pour le futur partage des terres et désertent en masse.

Mais les officiers liés aux propriétaires nobles ont des opinions diamétralement opposées. Quant
aux libéraux liés au capitalisme européen, ils veulent tenir I’engagement de continuer la guerre aux
cotés des alliés. Plus les semaines passent, plus la situation se tend.

Le pays va vers une immense jacquerie. Mais les jacqueries ont toujours été écrasées quand les
paysans étaient isolés. Si la classe ouvriere ne prend pas d’initiative, le mouvement populaire
connaitra une répression qui dépassera cent fois le massacre des 30 000 communards par les
Versaillais.

Les Bolcheviks gagnent la direction de nombreux soviets. Les débats existent au sein du parti :

- Est-il possible de construire une société socialiste dans un pays sans industrie importante, sans
culture véritable et avec une aussi faible classe ouvriere ?

-« Non ! » ont toujours répondu les socialistes d’occident et ceux de Russie également.



Aujourd’hui, la majorité du parti bolchevik, avec Lénine et Trotsky qui vient de rentrer en Russie
et a rejoint le parti, répond : « Il n’existe pas de bourgeoisie russe. Si nous ne prenons pas le
pouvoir, le mouvement populaire sera écrasé par la clique militaire qui maintiendra la Russie
comme une semi colonie du capitalisme mondial.

Si nous prenons le pouvoir, nous ne pourrons, seuls, réaliser une société socialiste, mais nous
pourrons donner I”élan aux révolutions des pays industrialisés.

Nous avons bien la conviction que, sans la révolution allemande, nous périrons. Mais nous périrons
aussi si le mouvement est écrasé par la réaction russe. »

Pour se donner une petite idée du climat, il faut peut-étre que le lecteur habitué, en France, a voir
un chef « aimé » prendre toutes les décisions capitales en dehors d’un congres (qu’il s’agisse de la
dictature du prolétariat ou du centralisme démocratique?) il faut, dis-je, que le lecteur réalise qu’il
n’y avait pas de chef « aimé » dans la Russie de 1917. Ni Lénine, ni Trotsky, ni, & plus forte raison,
Staline.

C’est, je crois, John Reed qui rappelle, dans « Les Dix Jours qui ébranlérent le Monde », que les
responsables du soviet d’un régiment de mitrailleurs se rendirent au Comité Central Bolchevik et
dirent : « Si vous ne marchez pas vers I’insurrection, vous, les Bolcheviks, vous étes finis pour
nous. »

En fait, ce ne sont ni les Bolcheviks, ni les soviets qui vont prendre I’offensive, c’est la réaction la
plus noire. C’est le général Kornilov qui va tenter une action militaire contre Pétrograd.

Les ouvriers vont se lever en masse et I’action de Kornilov échouera lamentablement. Mais la legcon
a été comprise : Nous ou la réaction.

La Révolution d’Octobre, ce sera tout simplement le mot du soldat de garde, disant : « Je n’obéis
gu’aux ordres du soviet. » Le président Kerenski s’enfuira sans gloire et le Palais d’Hiver se rendra
apres qu’un croiseur gagné aux Bolcheviks aura tiré, a blanc, dans sa direction. Les officiers
tsaristes prisonniers sont libérés sur promesse de ne pas agir contre le nouveau gouvernement.
Presque tous iront rejoindre les futures armées blanches. La révolution est faite, mais la guerre
civile commence a peine.

Enfance a Brest

Tout cela est arrive tres, tres déforme a Brest. D’ailleurs la presse frangaise ne comprend pas grand
chose a ce qui se passe. Mais tous ceux qui ont de I’argent placé en Russie, flairent I’événement
avec inquiétude.

Bien avant la guerre, tous les socialistes russes avaient rédigé un document pour préciser qu’ils ne
rembourseraient pas I’argent, prété au Tsar, qui avait servi a payer les knouts des cosaques. Bien
entendu, la grande presse avait traité cet avertissement par le mépris et omis d’en parler aux petits
rentiers.

Je vais vite revenir sur ces sujets car de 1920 a 1930, il ne se passe rien de passionnant (a ma
connaissance) dans ma famille.

Apres avoir fabriqué deux filles: « Tu n’es bonne qu’a faire des filles ! » Critique du pére qui,
comme tout citoyen de I’époque, attribuait aux femmes des pouvoirs magiques, il fut décidé de me
mettre en chantier en 1919.

Dans les premiers jours de 1920, mon pére se rendit & Hambourg afin de ramener en France le
cargo « Secundus » que I’Allemagne livrait entre autres indemnités.

Outre I’équipage allemand, ma mere était du voyage et se flatta plus tard devant moi, d’avoir
escaladé gaillardement toutes les échelles du bateau. J’avais fait de méme sans le savoir. 1l parait
gue I’équipage allemand but une coupe de champagne pour célébrer la future naissance d’un petit
francais. C’est ainsi qu’on devient internationaliste.

Donc j’habitais au 30 de la rue Kérivin a Brest. Mon pére avait acheté une jolie maison avec un
grand jardin. Il revenait une ou deux fois par an avec des bouquins et des idées péchées en

1 Allusion aux déclarations de Georges Marchais, secrétaire du PCF.
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Angleterre ou aux Etats-Unis. Il fit construire une salle de bains et des WC dans la maison. Ca n’a
I’air de rien, mais j’ai connu, cinquante ans plus tard, des second-maitres qui, ayant ramené un
magot d’Indochine, faisaient batir une jolie villa avec des WC au fond du jardin.

Mon pére revenait aussi avec son mauvais caractere, mais c’était les filles qui subissaient le
courroux quand les notes scolaires arrivaient. Mon frere, né en 1922 et moi, passions a travers les
gouttes. Il faut pourtant noter qu’a une époque, ou bien des familles engraissaient les filles en vue
d’un beau mariage, mon pere voulait que mes sceurs aient un bon métier. Quant & son caractére,
retenons qu’il nous raconta avoir été, dans sa jeunesse, attaché a un pommier toute une nuit, pour
on ne sait quelle bétise. On n’était pas tendre a Plougastel. Le pére avait quand méme fait des
progrés. J’ai essayé aussi.

J’allais donc assez t6t a I’école communale de la place Sanquer, ou il était encore de coutume de
dire a I’éléve puni : « Poivre ou moutarde ? » selon le coté de la main ou il « préférait » les coups
de régle.

Dés que je sais lire, j’avale la « collection Patrie » qui m’enseigne qu’un poilu de 12 ans captura
plusieurs Allemands avec une tartine de confiture.

Le clan des Goasduff (famille de ma grand-mere) et celui des Calves (Plougastel) ne se rencontrent
gueére.

Les deux oncles qui naviguent au commerce s’arrangent en général pour venir a la maison quand le
pére n’y est pas. Henri boit pas mal. Il connait des tas de chants révolutionnaires d’avant guerre,
mais cela ne va pas plus loin. 1l chante : « Révolution pour que la terre soit un sejour égalitaire... »
et aussi « Premier Mai, c’est le renouveau. Comme a I’arbre, monte la séve, I’idée aussi monte au
cerveau. Et la sociale se leve... »

Marcel est bien plus sérieux. 1l a adhéré au Parti Communiste et lit beaucoup.

Il parait qu’un jour, j’ai fini sournoisement des fonds de verres de liqueur. Grosse inquiétude de ma
mére. Mais je suis en train de dépasser I’histoire.

Les socialistes sauvent la bourgeoisie allemande

Les Bolcheviks ont pris le pouvoir. Il n’y a pratiquement plus d’armée. Les soldats-paysans bralent
les chateaux et appliquent le mot d’ordre du gouvernement soviétique : « La terre aux paysans. »
La Russie est ruinée par ces longues années de guerre. Faute de piéces détachées les usines
agonisent.

L’Allemagne a demandé I’ Armistice alors que ses armeées occupent encore une partie du territoire
frangais. Les généraux ont poussé a la rédition, mais ont fait en sorte que ce soit les civils qui en
signent les termes. Les dirigeants socialistes passent de la pommade aux troupes allemandes qui
rentrent a Berlin : « Je vous salue, Soldats invaincus. » Cela permettra demain a Hitler d’attribuer la
défaite un coup de poignard dans le dos.

Dans un premier temps, la majorité du peuple fait confiance aux leaders sociaux démocrates qui
n’hésitent pas a chanter parfois I’ Internationale.

Les Spartakistes vont payer le fait de n’avoir pas rompu beaucoup plus tét avec les « sociaux -
patriotes. »

Devant les marins révoltés, M.Ebert entonne des chants révolutionnaires. C’est tout de méme de
lui, la jolie phrase : « Je hais la révolution comme le péché. »

En 1925, quand la bourgeoisie lui reprochera ses excés « révolutionnaires », il répondra calmement
que c’était le seul moyen de saper I’influence des Spartakistes. Cette ignominie est traditionnelle
chez les leaders de la 2°™ Internationale. Léon Blum utilisera la méme explication quand les juges
de Vichy lui reprocheront d’avoir chanté I’Internationale en 1936.

Les alliés ont laissé a I’ Allemagne une armée de métier de 100 000 hommes pour mater les ouvriers
révolutionnaires. La hantise du tout Paris n’est plus le « sale béche » mais I’abominable bolchevik
au couteau entre les dents.



Il'y a officiellement un gouvernement socialiste en Allemagne. C’est méme indiqué sur les timbres-
poste. Mais la bourgeoisie se porte assez bien. Tout I’appareil d’état, avec ses juges et ses généraux
est celui du Kaiser.

En 1923, quand I’état « socialiste » voudra écraser un soulévement ouvrier dans une zone occupée
par les Francais, les militaires allemands demanderont la permission d’envoyer des troupes, et, pour
appuyer cette demande, ils rappelleront que Bismarck rendit a Thiers 100 000 soldats de métier,
prisonniers & Sedan, afin d’écraser la Commune de Paris.

Le mouvement révolutionnaire est battu, mais I’ Allemagne demeure une démocratie bourgeoise. Le
parti communiste se reconstitue. Tout le monde hurle contre I’abominable Traité de Versailles,
mais les réactionnaires oublient que le traité de Brest-Litovsk qu’ils imposerent a la Russie était dix
fois pire.

Naturellement les révolutionnaires russes suivent avec beaucoup d’attention les événements
d’Allemagne. IIs ont tout a fait conscience que si les sociaux-démocrates réussissent a briser la
révolution, ce sera la fin du projet socialiste en URSS. Lénine répétera cent fois: « Nous
périrons ». Il ne peut envisager que I’impérialisme puisse écraser la révolution en Europe tout en se
montrant impuissant devant la Russie soviétique.

En somme, il ne peut envisager ce qui sera plus tard le Stalinisme. Ce Stalinisme qui est I’enfant
des socialistes europeens. Ces socialistes qui ont juré jadis qu’ils feraient la révolution et qui ont
laissé mourir les révolutionnaires dans le pays le plus arriéré d’Europe.

En Mer Noire, par centaines

Les « Jean Le Gouin »

Ont rempli leur devoir d’hommes.

C’est tres bien. (Chant de marin « Les Fayots »)

La guerre mondiale est a peine terminée que tous les états d’occident veulent écraser la Russie
rouge. Tout d’abord en créant et en équipant les armées blanches, puis en intervenant directement.
La Russie soviétique est une peau de chagrin. Les Japonais sont en Sibérie. Les Américains a
Mourmansk. Les Anglais a Arkhangelsk. Les Frangais en Crimée. Méme les Polonais vont profiter
de I’occasion pour attaquer, tandis que les Allemands n’ont pas totalement quitté les pays baltes ni
I’Ukraine.

La Russie affamée, crée une Armée Rouge dont Trotsky sera le principal animateur. Cette armée va
lutter sur tous les fronts. Elle bénéficie d’une position centrale, mais surtout, elle est
internationaliste et combat autant par la propagande que par le fusil, en appelant inlassablement les
prolétaires du monde entier a retourner leurs armes contre leurs maitres.

En combattant, les soldats paysans de I’Armée Rouge n’ont pas d’un coup effacé les siecles de
servage qui pésent sur leurs tétes. Ils sont souvent sauvages et méme antisémites. Mais les cadres
ouvriers ont transformé cette armée en école permanente. Les ordres du jour de Trotsky rappellent
le nécessaire respect des prisonniers. « Les armées blanches sont équipées d’armes anglaises. Mais
n’oubliez jamais qu’il existe une Angleterre laborieuse. Celle la est avec nous. »

Et, tandis que les gardes blancs sont écrasés, les soldats interventionnistes manifestent ou se
mutinent en exigeant leur rapatriement. La flotte francaise de la Mer Noire hisse le drapeau rouge
et fait demi-tour tandis qu’a Brest les marins crient : « Bas les pattes devant les soviets ! » et, au
cours d’une manifestation, démontent les immenses portes du 2°™ dépot et vont les jeter dans la
Penfeld.

Pendant toute cette période, amis comme ennemis ne parlent que de Lénine et de Trotsky.
Aujourd’hui, il y a essentiellement les ouvrages de ces deux hommes pour comprendre ces
événements...

Beaucoup plus tard, Staline refera I’histoire. Tous les deux ans, un nouveau volume chantera son
réle éminent pendant la révolution. Pourquoi tous les deux ans ? Parce qu’il faudra de temps en
temps effacer les noms de révolutionnaires que Staline aura exterminés.

On peut trés bien comprendre que I’ouvrier accablé par le travail d’usine, n’ait pas le temps de se
livrer a des études historiques et croit sur parole la derniére édition publiée par un parti stalinien.
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Mais comment comprendre I’aveuglement volontaire de certains intellectuels ? Est-ce que cela ne
frise pas la crapulerie ?

Nous avons vu des agrégés d’histoire qui hurlaient avec les loups staliniens sur les tombes du
comité central de Lénine. Quand le stalinisme est passé de mode, ils sont devenus de bons sociaux
démocrates quand ils n’écrivent pas dans le Figaro. Parfois méme ils gagnent leur pain comme
specialistes des questions de I’'URSS !

IIs ont dit : « Nous voulions étre avec la classe ouvriere. » Mais aux ouvriers on disait : « Nous
sommes le parti des intellectuels et des savants. Tous vénerent Staline. Oserais-tu, petit tourneur,
agir autrement ? »

« Sans la révolution européenne, nous périrons ! » Lénine

Quand la Russie commence a respirer, nous sommes en 1922. La guerre a duré 8 ans Tout est
détruit. Les locomotives qui fonctionnent se comptent sur les doigts des mains.

Tout ne semble pas perdu en Europe mais, en attendant, il faut organiser. Dans un immense pays, il
faut une foule d’employés administratifs. Il faut donc s’appuyer sur les débris de I’administration
tsariste. Ceux la se moquent bien de la révolution mondiale mais voient de quel coté le pain peut
étre beurré.

Lénine dit & des camarades : « Regardez cet ouvrier qui chemine vers son travail. C’est peut-étre un
Blanc. C’est méme sirement un Blanc. Mais il connait son métier et nous ne le connaissons pas. »
Imaginez aussi un instituteur qui écrirait une équation compliquée au tableau et demanderait la
réponse aux éleves sans jamais leur avoir parlé d’algébre. Il serait démocrate puisqu’il les
consulterait. Il serait malhonnéte puisqu’il ne leur aurait pas donné les moyens de comprendre.
Dans des soviets ol 80% des participants ne savent pas lire, il est fatal que les 20%, parfois anciens
employeés tsaristes, emportent la décision.

Sont-ils tous contre la Révolution ? Pas du tout. Les cadres tsaristes sont déja en France ou aux
USA. Simplement, leur révolution n’est pas tout a fait celle a laquelle songeaient les vieux
bolcheviks.

On a vu en 1795, de bons petits Francais qui, sans étre nobles, avaient pu devenir officiers. Ils
couchaient maintenant dans de beaux draps avec la fille d’un aristocrate et expliquaient aux artisans
du Faubourg St Antoine : « La révolution est faite. » lls étaient méme sincéres

S’il n’y avait eu que des employés blancs ! 1l y avait aussi nombre de bolcheviks fatigués qui
voulaient vivre mieux.

Trotsky créa I’Armée Rouge, et c’est lui-méme qui écrivit qu’un élément non néegligeable du
développement de la bureaucratie fut le retour du soldat rouge dans son village. 1l revenait auréolé
de gloire. Il avait appris a lire et a écrire. 1l avait pris I’habitude des méthodes militaires et une
certaine tendance & mener un soviet comme une compagnie de soldats. Il n’y avait pas de solution
miracle. Bien des plus se transformait en moins.

La Tcheka avait été nécessaire contre les multiples complots des Blancs et de I’Impérialisme.
Cependant elle est un outil dangereux. C’est son fondateur, Derjinsky qui écrivit : « Pour construire
la Tcheka, il fallut des saints et des crapules. Mais les saints ont fini par se décourager. »

Parmi les Bolcheviks, une centaine a longtemps vécu a I’étranger et connait, non seulement le
mouvement socialiste européen, mais aussi la culture occidentale.

Quand des revolutionnaires penseront, avec bonne foi, faire « table rase » de tout un passé et
inventer une culture « prolétarienne », Trotsky leur rappellera qu’il faut, avant tout, rattraper la
culture bourgeoise avec les Encyclopédistes du 18°™ siecle et bien d’autres.

La vieille garde bolchevique sait qu’on ne peut se passer des bureaucrates, dans cette période. Elle
se divisera sur I’appréciation du danger de son r6le et sur sa pénétration dans le Parti. Staline est
I’homme idéal de cette nouvelle couche sociale.

Son poste de secrétaire a I’organisation qui, jadis, était sans grande importance, lui permet
aujourd’hui de pousser en avant tous ceux qui peuvent lui rendre des services et d’éloigner ceux
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qui le génent. Il réussira a cacher au pays les dernieres lettres de Lénine malade mettant le Parti en
garde contre lui.
Quand Lénine mourra, sa femme rappellera dans un discours qu’il méprisait les statues et les
mausolées Elle demandait que pour I’honorer, on fasse des écoles et des hopitaux et qu’on suive
dans la vie ses enseignements. Mais le nouveau bureau politique avec Staline, Zinoviev et
Kamenev, qui ont évincé Trotsky, feront embaumer Lénine. C’est déja la trahison de son
enseignement comme des millénaires d’histoire le prouvent.
Devant le mausolée, Staline prononcera son célébre discours a la maniére d’un cantique :

« Nous te jurons camarade Lénine...

Nous te jurons camarade Lénine... »
D’ailleurs, autant de promesses, autant de mensonges.
Certes, Staline est trés loin d’imaginer jusqu’ou il ira dans I’extermination des révolutionnaires
d’Octobre. Son manque d’imagination le sert car il sera, au fil des ans, I’hnomme des nouvelles
couches de profiteurs qui vont se succéder.
Il est, pour le moment, surtout jaloux de ceux qui furent les vrais leaders de la Révolution
d’Octobre. Il évite, autant qu’il peut, les analyses qui réveéleraient sa faible culture politique. 1l se
trahira quand son pouvoir sera absolu. Il devient progressivement I’homme de la formule « Le
socialisme est possible dans un seul pays. »
Recevant, plus tard, une délégation de syndicalistes américains qui lui demandent si une société
socialiste est compatible avec le maintien d’une armée et d’une police puissantes, il répond
tranquillement que c’est possible si le monde capitaliste continue a I’encercler. Il aurait du
répondre que dans ce cas on ne peut parler de société socialiste, mais les définitions correctes ne le
génent pas. Son « socialisme » a lui peut s’accommoder de goulags et de fusillades. Si on lui avait
demandé si un angle droit peut avoir 85 degrés, il aurait peut-étre répliqué : « Oui, dans le cas le
cas ou I’angle supplémentaire en a 95. »

A part « Les Questions du Léninisme », qu’il écrivit pratiguement sous la dictée de Lénine, il n’a
produit que des textes lamentables tels « L’Aigle des Montagnes » ou il raconte comment, a un
congres, il fit la connaissance de Lénine. Il s’attendait a ce que tous les participants soient
rassemblés et applaudissent quand Lénine paraitrait. 1l découvrit que la salle était encore a moitié
vide et que Lénine prenait des notes, assis sur une marche d’escalier. 1l avoue qu’il fut « décu. »
Pouvait-il se dépeindre mieux ? Tous ces textes furent publiés en francais et firent I’admiration de
nombreux intellectuels !

Faute d’une aide substantielle de techniciens européens, les grands plans industriels de I’'URSS
vont se faire avec une masse colossale de faux frais.

Lénine avait écrit : «Le communisme c’est les Soviets plus I’électrification. » Mais les «Soviets»
cela sous-entendait culture de plus en plus élevée et un esprit critique de plus en plus développé
Des millions de moujiks vont devenir ouvriers sans jamais avoir vu une horloge. Cette nouvelle
classe ouvriére n’a aucune expérience des luttes du passé, ni aucune connaissance du mouvement
ouvrier mondial. Une part de ces hommes réussira a faire son chemin dans I’appareil technigue ou
celui du Parti. Une autre part détestera ce que le Parti nomme «Socialisme» ou «Communisme» et
qui n’est rien d’autre que ce qu’on a nommé « accumulation primitive » dans le monde capitaliste
avec son lot de misére et d’alcoolisme bien décrit par Zola.

Au fur et & mesure des défaites ouvrieres dans les pays occidentaux, I’esprit nationaliste des
bureaucrates va se développer. Pour eux, la 3¢me Internationale ne sera plus qu’un outil de défense
de I’URSS. Outil pour lequel ils ont d’ailleurs du mépris.

Les défaites ouvriéres ont isolé I’'URSS, mais consolidé la bureaucratie. Maintenant, d’année en
année, cette derniére va contribuer a créer de nouvelles défaites ouvriéres, si «avantageuses. »
Quand Staline livre pratiguement les communistes chinois aux bourreaux de Chang Kai Schek
(« Notre grand ami ! »), un certain nombre de communistes oppositionnels disent a Trotsky :
«Apreés une telle défaite, Staline est completement déconsidéré. » Trotsky répond « Staline cachera
au pays les causes réelles de la défaite. Au contraire, cette défaite permettra a Staline d’insister sur
le fait que nous sommes isolés et qu’il faut miser sur « le socialisme dans un seul pays » et non sur
les aventures internationales. »
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A la fin des années 1920, Staline ne peut pas encore liquider & sa maniere les vieux
révolutionnaires, célébres dans le pays. Trotsky est donc exilé. Mais, déja concernant cette époque,
il faut lire : «Vers I'autre Flamme » de Panait Istrati qui, lors d’un séjour en URSS décrit
I’arrogance et la cruauté de petits chefs qui, n’ayant méme pas la culture des anciens nobles, se
montrent aussi prétentieux qu’eux.

Nous connaissons cela en France. Maupassant a décrit le comportement de riches paysans
normands. Leurs péres ont appuyé la révolution et acquis des biens nationaux. Les fils violent les
bonnes des fermes et recoivent a coups de gourdin les petits paysans dépossédés, devenus ouvriers
agricoles.

Il est bien connu que quand une étoile s’éteint, la lueur parvient encore tres longtemps a I’ceil
humain. Le militant communiste chante dans cette méme période :

« Le soviet dit : Au paysan la terre. Et toi bourgeois tu n’as qu’a travailler.

Le soviet dit : Je n’admets qu’une guerre. La lutte de classe de tous les exploités.

Dans les clameurs d’une Internationale. Vivent les Soviets.

Champions de la lutte sociale. Vivent les soviets »

Quand I’'Impérialisme francais se lance dans la guerre du Riff pour écraser Abd El Krim qui vient
de battre une armée espagnole, les socialistes francais pleurnichent un peu (lls peuvent se permettre
ce léger anticolonialisme puisqu’ils ne sont pas au gouvernement.) Seul le Parti Communiste sauve
I”’honneur du prolétariat en appuyant clairement les combattants marocains malgreé la répression et
la prison.

Henri part civiliser la Chine

Mais la guerre du Riff est terminée quand, a fin des années 20, I’oncle Henri s’engage dans
I’infanterie coloniale.

Désormais il ne doit plus chanter d’hymnes révolutionnaires. Par contre, il peut boire toujours
autant. 1l est devenu « L’homme de fer que rien ne lasse », « pour faire un soldat de marine. »
Quand il sort de Brest avec un détachement pour divers exercices, je remarque que les bas des
capotes n’ont pas d’ourlet. Des petits fils pendent. C’est peut-étre plus viril.

Henri passe a la maison. Parfois, il a un coup dans le nez. Il n’est jamais agressif mais se méle aux
conversations. Pour étre tranquille, on lui demande de réciter la nomenclature du FM 24, et on a la
paix : « Le fusil mitrailleur 24 est une arme automatique fonctionnant par I’emprunt des gaz en un
point du canon, ... etc. »

Henri apprend bien et il est rapidement jugé apte a incarner, en Chine, la civilisation francaise.

Je vais avec ma grand-mere & la gare de Brest. Un détachement prend le train pour Marseille. Une
bonne moitié est ivre morte. Certains vomissent dans le hall de gare. Henri est solidaire des
camarades. Grand-meére pleure. Un lieutenant la rassure : « C’est toujours ainsi. » Et voila Henri en
route pour Tien-Tsin.

Il reviendra deux ou trois ans apreés sur le Georges Phillipar qui prendra feu en Mer Rouge.

Le journaliste Albert Londres périra dans ce drame. Pendant longtemps, I’opinion populaire
soupgonnera un assassinat parce que ce journaliste avait stigmatisé les bataillons disciplinaires
d’Afrique.

La famille regarde attentivement les listes de rescapés dans le journal du matin. 1l y a un capitaine
Goasduff, mais on doute qu’il puisse s’agir d’Henri. En effet, ce n’est lui, mais il arrive enfin de
Marseille revétu d’une immense capote (toujours ce souci d’élégance de I’armée francaise.)

Henri, dormant sur le pont du navire, a échappé a I’incendie. 1l a passé quelques heures sur un petit
radeau. Il tient absolument a avoir été entouré de requins gourmands. Puis un pétrolier soviétique
I’a repéché.

Henri qui, de tous ses voyages, n’avait jamais rien ramené a sa mere, soutient maintenant qu’il
avait une grande caisse pleine de vases de Chine. Cette belle caisse dormirait sous les flots. C’est
strement faux, mais grand-meére réle.
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La bureaucratie contre le Koulak

Dans les années 1930, survient un événement considérable dont on ne réalisera I’ampleur que
longtemps aprés. En URSS, comme partout, la propriété paysanne contient en germe le capitalisme
comme les pommes contiennent le cidre.

Pendant plusieurs années, I’opposition de gauche a proposé la réalisation de kolkhozes & une petite
échelle : c’est a dire, au fur et a mesure que I’industrie permettrait de fournir un outillage suffisant
a ces exploitations. Le paysan ne refuserait pas d’entrer au kolkhoze si le travail et I’existence lui
étaient plus faciles que dans sa misérable ferme.

La direction Staline-Boukharine s’y est opposée. Il y a méme eu des slogans adressés aux paysans
« enrichissez-vous ! »

L’opposition a manifesté contre le Koulak et le bureaucrate. Elle a été matraquee a Moscou.

En 1930, prise a la gorge, la bureaucratie décréte la collectivisation sur tout le territoire. C’est une
véritable guerre civile. La paysannerie se souleve, en désordre, de régions en régions et tue en
masse tout le bétail avant d’entrer, forcée, dans des entreprises sans outillage suffisant et nommées
pompeusement « kolkhozes »

Ce que fut cette période ? Il suffit de rappeler que quand Churchill notait, devant Staline, que
I’URSS avait été a deux doigts de sa perte, lors de I’attaque nazie sur Stalingrad, ce dernier
répondit qu’en 1930, la situation avait été encore plus dangereuse.

Cependant, dans les isolateurs de Sibérie, un certain nombre d’oppositionnels, considérant que le
Parti lutte toujours contre les dangers de restauration capitaliste, décident de capituler et de faire
leur « mea-culpa. »

La vie de Famille

Mon pere va en Mer Noire chercher du pétrole en URSS. Il raméne une jolie minuscule chienne
blanche du nom de Douchka qui signifie, parait-il, « Belle. » Des voisins s’obstinent a dire : « il est
beau, Belle ! » Il ramene aussi d’URSS une impression de misére et de gaspillage.

L’oncle Marcel revient un peu plus tard de Mourmansk. Il est ravi de son court séjour au club des
marins étrangers. Il a vu un tas de choses nouvelles.

Tout cela chemine dans ma téte, mais il est beaucoup trop t6t pour que j’en déduise quelque chose.
J’ai onze ans et je récite que « Dieu, qui est infiniment bon, ne peut ni se tromper ni nous
tromper ».

Deux communions & la suite, avec le costume de rigueur. Pas de quoi me rendre mystique. A 12
ans, lors d’une confession a I’église Saint Martin, le curé me demande si j’ai touché des filles. Je ne
suis sans doute pas trés évolue, car je ne devine pas I’intérét a toucher des filles. Le curé me
soupconne de mentir. 1l insiste puis me libére avec une poignée de « Pater » et d’ « Ave. »

Revenu a la maison, je raconte cela a ma mére qui décrete: « Tu n’iras plus a I’église. Elle
grommelle que certains curés sont des cochons. Avec le recul du temps, je pense que ce pauvre
curé devait étre bien malheureux et que les confessions étaient son unique film X. En tous cas, ma
meére s’est bien gardée de m’instruire sur I’intérét de la palpation des filles. Il faudra que je fasse,
plus tard, mon éducation, a tatons et avec diverses maladresses.

Ou en serait le tournage, la ferronnerie, I’ébénisterie si le maitre n’avait pas transmis son
expeérience a des milliers d’apprentis qui ont ensuite perfectionné I’art ?

Rien d’étonnant si des artistes émérites baisent encore comme des lapins, et si des générations de
femmes ont proclamé : « Je ne vois pas ce qu’ils trouvent a ¢ca ? »

Je suis maintenant au lycée. Ma mére s’est laissée convaincre par le proviseur que seuls les va-nu-
pieds ignorent le grec et le latin. Elle adopte tout de méme un compromis. Je ferai du latin et de
I’anglais.

En fait, je ne ferai pas grand chose, car j’ai une sorte de maladie appelée « Paresse », « Mauvaise
volonté », toutes choses dignes d’étre soignées par des coups de pieds au derriere. Je suis tres sage,
mais en cours, au bout d’un quart d’heure, je n’entends plus le professeur, je suis ailleurs, je réve.
Ma mere se désole souvent devant mes bulletins de notes : « Tu es pourtant intelligent. » Je ne sais
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pas ou elle a été pécher cela. C’est trés agacant. Si je suis intelligent, c’est que je suis paresseux...
Catastrophe !

Il faudrait aussi parler des professeurs. Certains réussissent & m’endormir au bout de cing minutes.
Je n’ai jamais compris comment on pouvait accepter comme profs, des grosses tétes incapables de
transmettre leur enseignement.

Un spécialiste d’Histoire dictait a toute allure pendant une heure. Ca peut sembler curieux mais il
m’était tres possible de ne pas réfléchir a ce qu’on m’obligeait a écrire vite et que je n’avais pas,
d’ailleurs, envie de relire, tellement la vitesse avait baclé mon écriture.

A cause de ce crétin, j’ai raté tous les charmes du régne d’Henri IV et de Louis XIII. Par contre,
j’ai le meilleur souvenir d’un prof qui avait un vieux feutre et fumait des Gitanes papier mais. Il
disait : « N’écrivez rien, c’est dans les livres » et nous faisait partager les soucis des Girondins et
des Montagnards. On avait méme le droit de prendre la parole pour critiquer Vergniaud ou
Robespierre.

Le prof de Latin fut d’une rare engeance. Il profita de mes réveries pour m’expliquer qu’en latin, le
sujet, le complément, etc, ne sont pas déterminés par la place du mot, mais par la fin de ce mot. Il
ne revint jamais la-dessus. Bien sir, j’ai récité « Rosa, Rosa, Rosam... » en me demandant a quoi
¢a pouvait bien servir. Et j’ai traduit des versions latines a vue de nez, avec des 2 ou des 3 a la clé.
Un jour, quelgu’un m’expliqua patiemment les secrets simples du Latin et je me demandais
sincérement pourquoi I’autre idiot n’en avait pas parlé.

Parfois, ce genre d’idiot peut provoquer de mini drames. On m’a assuré que cela se produisit au
lycée de filles

« Maitre » se traduit en Latin par « Dominus ». Si on s’adresse au maitre, c’est « Dominé. » Ainsi,
ou vas-tu, Maitre ?: « Quo vadis Dominé ? » Une éléve devait traduire I’histoire d’un couple
romain qui avait recu I’ordre de I’Empereur de s’ouvrir les veines. L’homme, un certain Pierre
(Petus) hésitait. Sa femme, plus courageuse, se tranchat la veine et dit & son mari « Pété, non
dolet. » C’est a dire « Pierre, ¢a ne fait pas mal. »

La pauvre fille qui n’avait pas compris les déclinaisons, écrivit : « Péter, ¢a ne fait pas de mal. »
Rires, scandale, etc.

Imagine un magon qui, sans s’assurer que tous les apprentis ont bien compris la construction d’un
mur, leur ferait maintenant batir le toit sur des parpaings en zigzag. Un ouvrier ne ferait jamais
cela, mais un professeur émérite peut le faire.

« Adroits, robustes et lestes, les éclaireurs de Brest » Chant de troupe.

Je suis rentré aux Eclaireurs de France en 1932. Il s’agit d’une organisation neutre en matiére
religieuse. 1l existe aussi les Scouts de France catholiques, avec aumoniers, et tout, et tout. Les
Eclaireurs Unionistes sont protestants.
Le scoutisme fut inventé par le général anglais Baden Powell, qui, lors de la guerre des Boers,
s’apercut que les jeunes garcons pouvaient rendre de grands services. Par la suite le scoutisme
évolua pacifiquement.
Les Eclaireurs de France virent le jour en 1911. A I’époque, on chantait encore :

« Eclaireurs de France

Que I’on voit passer

Marchent en cadence

L air fier et altier

Pas encore des hommes

Mais bien que petits

Montrent que nous sommes

L’espoir du Pays. »
Toujours cette Alsace-Lorraine qui planait sur les ceeurs.
L’ Eglise catholique prit position nette contre ce mouvement qui envoyait les enfants a I’aventure et
disloquait les familles. Mais, comme le scoutisme avait du succes, I’Eglise se décida, en 1920 a
créer les « Scouts de France. »
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Nous apprenions avec une sorte de fanatisme les chansons, I’alphabet morse, le sémaphore et nous
collectionnions les brevets de secouriste, coureur, messager, cuisinier, etc.

La troupe de Brest était divisée en quatre patrouilles et une grande activité consistait a décorer le
coin de patrouille dans le local de la troupe.

Nos idoles ? Les chevaliers bretons du Moyen-Age et les Indiens d’ Amérique du Nord. Ceci, dans
une époque ou les films américains représentaient ces hommes comme des animaux.

Notre passion : les prises de foulard. Toutes les fins de semaine, notre chef de troupe Jean Marrec
partait & velo tracer les signes du grand jeu de dimanche dans la campagne environnant Brest. Jean
Marrec fut un vrai saint laic et nous sommes nombreux a lui devoir beaucoup.

Tous les étés, il y avait un camp de troupe et parfois régional. Mais tres vite, nous avons campé
presque tous les samedis soirs. Je me souviens de camp sous la neige a la Roche Maurice. Il fallait
dégager le sol avant de pouvoir planter la tente. Il n’existait pas de tapis de sol cousu. Nous allions
demander un peu de paille dans les fermes, avant de placer le tapis, puis nous chauffions des pierres
pour les placer ensuite aux pieds. Nous avons toujours eu de la paille sans difficultés & une époque
ou les paysans étaient plus pauvres. On m’a assuré que c’est beaucoup plus difficile aujourd’hui.

A quatorze, quinze ans, les chevaliers et les Indiens n’ont pas de réponse a tous les problemes. Le
bouquin « Scouting for boys » explique diverses choses : « L’onanisme nuit a la santé, les hommes
méprisent ceux qui s’y adonnent. » Des douzaines d’éclaireurs ont lu cela. Aucun n’a demandé ce
gue ¢a voulait dire. Nous étions timides ou pas curieux.

Un jour, sous une tente de patrouille, un gars averti expliqua que c’était marrant de « se branler. »
Toute la patrouille découvrit ce plaisir avec quelques craintes mystérieuses mais sans y voir un
rapport avec I’onanisme. Mystere des mots. Méme le mot « branleur » a plusieurs sens a Brest. J’ai
entendu une jeune fille tres digne traiter ses freres de « petits branleurs. » Elle aurait sans doute
rougi si on lui avait dit que le mot se conjugue.

Ma meére, beaucoup moins distinguée que ma grand-mere, me disait quand j’étais mal habillé : « Tu
n’es pas baisant. » Cette expression ne choquait personne. Mais, traduite en Anglais ?

Les eclaireurs brestois n’étaient guére plus de soixante en comptant les routiers et les louveteaux.
Les Scouts de France (catholiques) devaient étre cing ou six fois plus nombreux. Nous étions
censés étre tous des freres devant Baden Powell et, pour le jour de la Saint Georges, nous aurions
du faire une sortie commune. Elle n’eut jamais lieu. Les chefs Scouts de France ne souhaitaient pas
ce redoutable contact. N’oublions pas qu’a cette époque encore, a vingt kilometres de Brest, des
ames pieuses cassaient les carreaux des écoles laiques. Quand on a un peu de mémoire, on ne peut
que sourire en lisant des textes contemporains qui ne prennent pour cible que le «vieil
anticléricalisme. »

Comment les chefs Scouts de France auraient-ils admis une sortie commune avec nous, alors que,
méme, au sein du mouvement catholique, on évitait de méler les fils d’ouvriers et les fils d’officiers
de marine de guerre

Un jour, arriva a Brest un groupe de routiers catholiques, tous ouvriers du batiment, qui, venus de
Bordeaux, faisaient un long périple en vélo. Apres avoir golté I’accueil de certains Scouts de
France brestois, ils nous demanderent la permission de faire leur repas dans notre local.

On était loin encore de I’;cecuménisme et, quand des protestants (éclaireurs unionistes) fondérent
une patrouille, ils ne regurent que I’hospitalité des Eclaireurs de France. Ainsi, bien que fils de
Baden Powell, Eclaireurs de France et Scouts de France n’étaient pas sur la méme longueur d’onde.
Nous proclamions dans nos chants notre amour de tous les peuples du monde ; les catholiques
chantaient entre autres gracieusetés : «le cor du grand St Louis sonnant I’hallali des paiens
maudits », et parlaient dans un chant intitulé : « Faucon d’Armor », des « Chinois a la face
sournoise. »

Si le petit gars ainsi formé n’a pas chanté « Maréchal nous voila ! » en 1940, c’est a désespérer de
I’éducation.

La peste brune est passée par-la.
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Et, pendant ce temps la, Hitler avait pris le pouvoir. La police prussienne crée par le socialiste
Severing et dirigée par lui de 1919 a 1932 obéit a Goering sans bavure notable. Léon Blum avait
pourtant prédit que les Schupos sociaux-démocrates briseraient les Sections d’Assaut nazies. Mais
de 1919 a 1933 la police n’avait jamais eu a intervenir que contre des chémeurs et les
communistes. La fonction crée I’organe et le policier le plus « socialiste» eut pas mal d’années pour
apprendre de quel coté son pain était beurre.

La politique du parti communiste allemand fut d’une absurdité criminelle. 1l se fit le champion du
nationalisme, espérant stupidement gagner a lui de futurs clients des nazis, alors qu’en fait, il
réconciliait nombre d’ouvriers avec une idéologie qui ne pouvait servir qu’Hitler : « Les soldats
allemands morts de 1914 a 1918 luttaient pour une Allemagne populaire ! »

Il ne sut faire aucune analyse sérieuse du fascisme, employant ce qualificatif pour les
gouvernements Briining et Papen, et paralysant ainsi le combat décisif. Pourquoi lutter pour barrer
la route au fascisme s’il est déja au pouvoir ? Surtout il refusa toujours pratiqguement I’unité
d’action avec les socialistes, les qualifiant de « sociaux-fascistes » et soutenant méme qu’ils étaient
plus dangereux que les nazis.

Enfin, ayant vu le fascisme ou il n’était pas, il en déduisit que le nazisme serait un gouvernement
sensiblement du méme type que les autres, qui devrait lui laisser la place, par une sorte de fatalité
de I’histoire.

Le jour ou Hitler devint chancelier, toute la presse stalinienne, sans oublier « L’Humanité » clama,
gu’il n’y avait pas eu de défaite, et continua sur ce ton, alors que des milliers de communistes
étaient déja en prison.

Trotsky, qui avait inlassablement réclamé I’unité d’action et souligné que la victoire de Hitler
serait, a court terme, la guerre contre I’'URSS, fut traité « d’agent des sociaux-traitres », « d’agent
de Chamberlain. »

Tout cela ne peut faire oublier que le grand parti social-démocrate (& quelques exceptions prés) se
coucha lamentablement devant le nouveau chancelier, les chefs syndicaux se chargérent de
convoquer les ouvriers berlinois pour écouter le programme social de Hitler. En remerciement, le
mouvement syndical fut dissout et les S.A. occupérent toutes les maisons du peuple. Ces beaux
immeubles qui représentaient des masses de cotisations ouvriéres depuis 1880. La seule réplique
fut une lettre lamentable au président Hindenburg, lui rappelant que les dirigeants syndicaux
avaient été des domestiques fideles depuis 1914 et qu’ils n’avaient pas mérité cela.

On ne peut oublier, non plus, que dans le combat physique contre les nazis, huit sur dix des
antifascistes étaient des militants communistes. Et dans les camps de concentration, huit sur dix
furent aussi des leurs.

Il faut essayer de s’habituer a comprendre ce tableau complexe qui intégre a la fois la politique
absurde d’une direction et la conscience de classe du militant de base. C’est un tableau qu’on
retrouvera quand la direction du PCF demandera & la Kommandantur I’autorisation de faire paraitre
« L’Humanité », alors que de nombreux militants de base s’orientaient, d’eux-mémes, dans une
activité de résistance.

Malhonnéte celui qui cache un des aspects du tableau ! Malhonnétes sont donc le réactionnaire et le
bureaucrate.

Dans ses débuts, le parti nazi essaya de gagner des ouvriers. 1l s’intitula « parti ouvrier » bien qu’en
fait, il recrutait surtout des petits bourgeois. Il entretint, un temps, une propagande anticapitaliste,
mais que valent tous les propos quand on admet que le président du parti est un « Fihrer » dont
toutes les décisions d’aujourd’hui et de demain feront force de loi. L antisémitisme sommeillait
depuis longtemps dans une Allemagne ou était entretenu le culte des anciens Germains.

Pour beaucoup de petites gens, le juif était le capitaliste. Pour un certain nombre de capitalistes, le
juif était un concurrent. Il fut intéressant de transformer la haine anticapitaliste en une haine du juif.
Plus la colére montait contre un systéme néfaste, plus le parti nazi accentuait son antisémitisme.
C’etait un excellent canal de dérivation. Son importance fut proportionnelle & la force du courant
de mécontentement. Les petits commerc¢ants fulminaient contre les grandes surfaces. Les nazis
promettaient de faire disparaitre ces installations juives. Quand ils eurent le pouvoir, ils placérent
des gérants « aryens » a la téte des grandes surfaces qui étaient possédees par des juifs. Mais ces
installations subsistérent au grand déplaisir des petits commercants.
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Chague fois qu’un probléme grave se presentait en Allemagne les nazis lancaient une campagne
antisémite. Et ils prouvaient leur sérieux en tuant. Tout comme au Moyen age, chaque fois que du
bétail mourait, on brdlait des « sorciéres. » La plupart des capitalistes juifs ayant émigré, ce furent
de petites gens qui jouérent le réle de sorciéres. Et, tout comme au Moyen-Age, les églises du
Christ ne s’étoufferent pas en protestations.

A Brest, il y avait quelques rares commercants juifs dont Isidore Rosenbaum (Zizi) qui fut chef de
troupe adjoint des éclaireurs et I’lhomme le plus sympathique et serviable qui soit. (Pendant la,
guerre, Zizi fut prisonnier avec toute son unité, et le fait d’étre dans un stalag lui sauva la vie.
Quand il revint, ce fut pour apprendre que ses parents avaient été assassinés par les nazis.

L’ antisémitisme n’existait pas a Brest, sauf, peut-étre dans des milieux d’officiers de marine de
guerre, nourris par la République et drogués le journal royaliste de Maurras.

C’est pourtant vrai que les juifs fournissent, depuis des éternités, d’excellentes sorciéres. La vie
errante de leur peuple, lié par une religion qui donna naissance au Christianisme et a I’Islam, lui a
procuré des caractéristiques particuliéres.

Pendant des siécles, le juif n’eut pas le droit de se livrer a d’autres métiers qu’a ceux du négoce ou
des professions libérales. Il a donc réussi dans ces domaines.

Supposons que les juifs représentent 1 sur 1000 de la population mondiale Or, un savant sur 10 est
juif. Un grand pianiste sur 5. Un champion du jeu d’échecs sur 2. Et ne parlons pas des grands
docteurs, écrivains etc. Concluons qu’il serait trés souhaitable que tous les habitants de la terre
soient juifs.

Mais ce serait, peut-étre, une conclusion erronée. Les qualités « juives » ne résident pas dans le
sang mais dans le frottement avec toutes les formes de civilisation.

Il est plus que probable qu’a travers les siécles, certains couples juifs échapperent au clan et
devinrent fermiers ...puis brdleurs de sorciéres. Probable aussi que des fils « d’Aryens » furent par
le hasard des guerres et des émigrations, élevés dans une famille juive et donnérent des rabbins ou
des savants.

Des juifs, ayant formé I’Etat d’Israél, nous ont prouvé qu’a mode de vie égal, ils sont identiques
aux Germains, aux Slaves ou aux Latins. lls ont fagonné des flics stupides, des soldats brutaux, des
géneraux vaniteux et des hystériques qui, devant chaque difficulté, sont préts a brdler une sorciére,
palestinienne de préférence.

L’ouvrier brestois

J’ai commenceé a lire « I’Humanité » assez régulierement a seize ans. Pourtant je ne connaissais
aucun militant communiste a Brest. Sans doute les propos d’oncle Marcel et ceux de ma sceur
devenue institutrice dans la banlieue de Paris, et me racontant que c’est dans les municipalités
communistes qu’on s’occupe le plus des écoles, des jeunes et des pauvres.

Ce qui me frappe dans cette période, c’est la conscience de classe d’une majorité d’ouvriers. Peut-
étre cing pour cent seulement étaient organisés, mais quatre vingt pour cent étaient « rouges »
comme le militant anglais qui, inculpé en 1915 pour antimilitarisme et accusé par le juge de
germanophilie, répondait : « Je suis classe ouvriére. »

Dans les périodes « calmes » le travailleur qui lit son journal, accorde vingt pour cent de son intérét
aux problémes politiques généraux, peut-tre trente pour cent aux questions de salaire et de co(t de
la vie, et cinquante pour cent aux faits divers, le sport, les crimes, les scandales, etc.

Avant 1935, la presse ouvriere avait sur toutes les questions une position de classe, y compris sur le
sport et sur ce qu’on nomme « le droit commun. »

Le travailleur ne trouvait cela que dans «sa» presse et, méme s’il ne suivait pas la grande
politique, il avait un bagage solide sur mille questions.

Il faut se souvenir qu’avant la guerre de 1914, quand un cordonnier nommé Liaboeuf tua un flic
des mceurs qui I’avait fait mettre en prison comme « souteneur », la « justice » fit guillotiner
Liaboeuf. Des milliers de socialistes, avec Jean Jaures, manifestaient violemment contre cette
abomination. Imaginez aujourd’hui Mitterrand et Rocard !
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A présent, la presse dite « de gauche » ne différe de I’autre que sur quelques problémes politiques
ou syndicaux. Sur tout le reste, elle contribue & introduire dans la téte des ouvriers les valeurs
morales de la bourgeoisie. Aprés 1a deuxiéme guerre mondiale, il m’est arrivé de lire dans un fait
divers dans I’Humanité I’expression « Le faux ménage »

Chose curieuse, cette pitoyable évolution de la presse dite « de gauche » s’est faite alors qu’une
partie de I’opinion publique évoluait en sens contraire. Quand le mouvement ouvrier devenait assez
discret sur la nature de classe de la justice, ce sont des magistrats qui ont commencé a se poser des
questions. Et quand les boy-scouts envisagerent la « mixité » d’un ceil nouveau, c’est I’épouse de
Thorez qui s’est opposée avec énergie a une jeunesse communiste comprenant filles et garcons :
« Les mamans ne comprendraient pas, il faut une organisation des jeunes filles de France. »

L’eté 1935, I’Arsenal de Brest fit une gréeve mémorable. Laval, président du conseil, venait de
diminuer les salaires de dix pour cent. Ce fut I’explosion. Depuis, aucun gouvernement n’a
renouvelé cette imprudence. Ils ont tous préféré augmenter le colt de la vie de dix pour cent. Il
semble que cela choque moins.

Mon copain Gérard Trévien, éclaireur dans la méme patrouille que moi et apprenti a I’ Arsenal, prit
part aux piquets de gréve et apporta des nouvelles qui n’étaient pas toutes dans le journal local. Les
bagarres furent trés violentes. L’ ouvrier Baraer fut tué a coups de crosses par les gardes mobiles.
J’ai vu son enterrement. Dix mille ouvriers en bleu de travail. Pas un mot. On sentait une colére
terrible. Barricadés sur le « Dunkerque » en construction, les ouvriers bombardaient les flics a
coups de rivets. Pas des rivets de cordonnier ! Le fils du directeur du petit lycée qui, aprés St-Cyr
avait choisi la garde mobile, recut un de ces rivets sur le casque. Aprés étre revenu de son
évanouissement il demanda sa mutation pour les Spahis

Rue de Siam, la Préfecture Maritime fut assiégée. Un jeune ouvrier grimpa sur le mur et planta un
drapeau rouge a la place du tricolore. Les marins ne tirerent pas, en dépit des ordres, et ce fut un
aspirant qui tua le jeune d’un coup de fusil. Les marins étaient populaires. Armés, casques, ils
entraient en camions dans I’Arsenal et aussitot ils entonnaient " I’Internationale”. Les camions
faisaient demi-tour et prenaient la direction de la prison de Pontaniou.

Par contre, le 2éme Régiment d’Infanterie Coloniale (la voyoucratie, disaient méme de bons
bourgeois) intervint contre les ouvriers. La gréve était terminée quand un sergent blessa un
travailleur a coups de pistolet dans un café.

Le mouvement échoua par manque d’extension. Bien plus tard, j’ai appris que le responsable du
PCF de Brest, Valliére, avait fait I’impossible pour que I’action de tous les arsenaux soit
coordonnée. Il fut exclu, car cela allait a I’encontre de la nouvelle politique de Staline d’alliance
avec la bourgeoisie francaise. Bien entendu, devant les travailleurs, il n’était pas possible
d’invoquer cet argument pour briser Valliére. Selon une méthode bien rodée, il fut exclu
pour...vol !

Comme Valliere était aussi au comité de direction de la Maison du peuple, la direction PCF aurait
souhaité qu’il en soit délogé afin d’établir un peu mieux I’accusation infamante. Les anarchistes
majoritaires, déclarerent qui si I’accusation était fondée, ils voteraient I’exclusion, mais que dans le
cas contraire ils dénonceraient les manigances staliniennes. La direction du PCF laissa tomber.

Staline vend le communisme pour un pacte en papier.

Devant la remilitarisation de I’Allemagne, Staline avait pris peur et décidé I’alliance avec les
démocraties impérialistes.

En conséquence, ses adversaires dans le mouvement ouvrier ne furent plus qualifiés d’agents de
Chamberlain mais de valets de Hitler. Il signa avec Pierre Laval le pacte franco-soviétique et
proclama son souhait d’une France forte avec une armée solide.
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En principe, les communistes avaient toujours admis la possibilité d’accords entre I’'URSS et un
pays capitaliste. A condition, toutefois, de ne pas idéaliser ce pays et de ne pas subordonner
I’Internationale Communiste a ces accords.*

Mais, avec Staline, I’Internationale Communiste n’était plus qu’un outil de la politique extérieure
de Moscou. Elle obéit comme un petit soldat au grand « chef aime. »

Les socialistes cesserent d’étre des sociaux-fascistes pires que les nazis, et devinrent des amis. Plus,
le parti bourgeois radical, plongé depuis des décades dans tous les scandales, devint un parti de
« démocrates sinceres. »

Un tel retournement aurait merité un congrés spécial du PCF et un sérieux débat. 1l n’y en eut pas.
En une nuit, la direction du PCF fit placarder une grande affiche titrant : « Staline a raison. »
Toutefois, dans I’Humanité, Vaillant Couturier frisa I’hérésie en débutant son editorial par : « Oui,
je sais, c’est dur. » Il s’empressa d’ajouter que tout cela n’aurait pas d’incidence sur la politique du
Komintern et du PCF. 1l mentait.

Tres vite la chronique anti militariste intitulée « Les gueules de vaches » disparut de I’Humanite.
Les "juteux" devinrent "républicains”, mais les petits gars qui, comme disait une chanson, avaient
"craché sur leur sale gueule", ne sortirent pas pour autant des bataillons disciplinaires d’Afrique
Comme si elle n’avait jamais existé, la "Ligue des travailleurs sans Dieu» ne vit plus de
convocation dans le journal central, et les militants communistes qui avaient, comme de coutume,
organisé une petite mascarade anticléricale a la féte de Garches furent priés de remettre leurs
montres a I’heure.

Dans un grand discours, Thorez tendit la main aux catholiques et « reprit » le drapeau tricolore aux
Versaillais.

Aragon remit dans sa poche son poéme « Dans la boue drapeau tricolore » et se prépara a en pondre
un autre pour remercier Thorez de lui avoir « rendu les couleurs de la France. »

Deux ans avant, I’Almanach ouvrier et paysan édité par le PCF rappelait le décret de la Commune
de Paris :

« Aprés avoir été I’embleme de la Révolution, le drapeau tricolore, souillé par les hontes de
I’Empire, est devenu la banniére souillée des assassins versaillais. La Commune de Paris le
répudie. »

Les Jeunesses communistes chantaient dans I’hymne sur « Le drapeau rouge » :

« Sous la Commune, il flotte encore

A la téte des bataillons.

L’infame drapeau tricolore

En fit de glorieux haillons »

A I’époque, un seul membre du comité central, Ferrat, ren&cla & voix haute. 1l eut droit & un bel
article d’insultes fielleuses dans I’Humanité : « Ferrat n’a t’il pas eu quelques sympathies pour le
groupe Barbé-Célor ? »

Chose intéressante, I’auteur de I’article ignoble était Marcel Gitton qui, (si on en croit la thése
officielle du PCF) était déja au service des flics a cette époque

On peut se demander comment I’appareil du PCF put accepter tous les tournants de Staline sans
trop broncher.

Depuis un certain nombre d’années, une sélection avait été opérée. Au cours de la période « ultra-
gauche » des dizaines de mots d’ordre de greve genérale furent lancés avec un échec total La
poignée d’ouvriers qui avaient fait greve, avait tres peu de chance de retrouver un travail.
Beaucoup se décourageaient, ne militaient plus et avaient souvent honte car, au lieu de mettre en
doute des mots d’ordre absurdes, ils s’en prenaient a leur fatigue ou a leur lacheté. D’autres
travailleurs, aprés bien des miséres, trouvaient un poste dans divers organismes du PCF
(municipalités, Secours Rouge, etc.) Hier, ouvriers courageux ; & présent, permanents courageux.
Simplement, ils n’avaient plus de compte a rendre qu’au Komintern et avaient de plus en plus
tendance a penser que la classe ouvriere n’était pas digne de Moscou.

20



André Calves J’ai essaye de comprendre

Dans un livre plein d’humour : « Antide » écrit par César Fauxbras, ancien mutin de la Mer Noire,
livre, hélas introuvable aujourd’hui, un jeune homme adhére au PCF dans la fin des années 20. Il se
hasarde a poser une question sur le massacre des communistes par Chang Khai Shek. Le secrétaire
de cellule lui dit : « Ta gueule, t’occupe pas de la Chine. Personne n’y comprend rien. Tu te feras
virer. » Le secrétaire se radoucit : « Les flics, les curés et les militaires ! Tu peux vy aller. La ligne
ne changera jamais. »

Il va de soi qu’en 1935-1936, la grosse majorité de ces histoires me passait par-dessus la téte. Sauf
erreur, Valliere lui-méme mit quelque temps a comprendre la liaison entre le grand tournant
politique et la campagne d’insultes contre lui. Il n’était pas toujours simple de voir la liaison entre
le pacte franco-soviétique et les nouveaux propos de Thorez : d’autant plus que le presse
bourgeoise ne se sentit pas soudain prise d’amour pour I’'URSS et I’Humanité continua a étre
interdite dans les casernes. Nombre de journaux réactionnaires répéterent : « Tout cela est une ruse
diabolique des bolcheviks. » Et le vieux militant communiste (dans la mesure ou il ne se retirait pas
sur la pointe des pieds) disait alors: « C’est une tactique. » Deéfinition de « tactique » : tout ce
qu’on ne peut pas comprendre. Et la tactique semblait payante. Le PCF recrutait. Et recrutait des
gars pour lesquels tout cela n’était pas une tactique, mais I’authentique ligne qui assurerait la
victoire du prolétariat.

A présent Thorez pouvait approuver Blum qui, parlant de la formule de Marx : « Les prolétaires
n’ont pas de patrie » avait dit : « Ce n’est qu’une boutade passionnée. »

Dans les « boutades », il fallait maintenant classer aussi la phrase de Bebel fondateur du parti
socialiste allemand :

« Celui qui dit que le socialisme peut se realiser sans une révolution, prouve qu’il ne sait pas ce
gu’est le socialisme ou se moque de nous. »

« Boutade » aussi les propos suivants de Jules Guesde

« Pour arracher la liberté de conscience, il fallut lutter un siecle. Certes la bible dans une main,
mais le mousquet dans I’autre. Pour les droits de I’homme, il fallut affronter tous les canons de
I’Europe. Et pour les droits les plus importants, les droits sociaux, cela pourrait se faire autrement ?
Indiquez-nous vos références, messieurs. »

Dans le méme ordre d’idées, Zinoviev avait ironisé sur les prétentions socialistes d’abattre le
capitalisme par la voie parlementaire :

« lls se disent résolus a cuire le mouton, mais a petit feu pour que le mouton ne s’en apercoive pas.
»

Retour a Brest

A Brest, I’organisation anarchiste était forte. Elle contrélait en grande partie, la maison du peuple
qui était ouverte a tous les partis ouvriers. Le syndicat des dockers défilait sous le drapeau noir.
Des journaux comme «La Patrie Humaine» étaient tres diffusés. Bien sdr, il y avait le sentiment
que le systéme capitaliste était responsable de la guerre, mais aussi I’idée candide qu’une guerre
aussi effroyable ne pourrait plus se reproduire. On criait « guerre a la guerre. » Ce pacifisme n’était
pas sans parenté avec celui de la bourgeoisie francaise édifiant sa « ligne Maginot » dans une
période d’essor de I’aviation, et soucieuse de digérer «en paix» I’Indochine et I’ Afrique.

Le PCF demeurait un petit parti. J’ai souvenir d’un défilé en 1935. La grande masse des ouvriers
derriere les banniéres socialistes ou syndicales, puis un groupe de 2 & 300 personnes scandant « Les
soviets partout. »

Bien qu’ayant les suffrages de la majorité ouvriere, la SFIO était un parti de notables sans
combativité, actif seulement a la veille des élections. Lors d’évenements importants, une bonne
partie de son électorat était séduite par le pacifisme anarchiste ou par la combativité du PC.
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Je me sou’\cliens d’un film joué a la Maison du Peuple en 1935 ou 1936, « A I’Ouest, rien de
nouveau » . Lors de la contre-attaque frangaise, une partie de la salle applaudit. Moment de
stupeur. Puis la majorité se dechaina. Un long hurlement: « A bas la guerre! Rien de bien
satisfaisant dans tout cela.

Mon pére était légérement hostile aux idées socialistes. Ayant passablement « réussi », si on peut
employer ce mot pour une situation ou I’on vit onze mois de I’année loin de sa famille, il avait
tendance a croire que pour chacun, c’était une affaire de volonté. Je crois qu’il se posait des
guestions, mais pas devant ses enfants. Lors de sa mort, en novembre 1939, on trouva dans ses
papiers une lettre de remerciements d’un comité de marins, pour son soutien lors d’une gréve. A la
suite de cette affaire, il avait d0 quitter une compagnie de navigation.

A présent, il naviguait sur un terre-neuvas, le chalutier "Heureux". Comme chef mécanicien il
gagnait trés bien sa vie mais n’appréciait pas le brouillard quasi permanent. Un journaliste fit une
campagne sur ce bateau et écrivit un bouquin intitulé « Ceux des tempétes. » Ce journaliste,
mangeant au carré des officiers, parla du mauvais caractére de mon pére, qui en fut fort mecontent.
Il existe aussi, dans un numéro de « L’Ouest Eclair » (1934 ou 1935 ?) une interview de mon pére
avec un commentaire plus aimable que celui du premier journaliste : « Une bonne téte de Breton. »
Un jour, mon pére raconta a ma mere I’histoire d’un capitaine qui, sur ordre de I’armateur, avait
cherché a couler son navire. Une histoire d’assurances. Le triste capitaine n’eut pas de chance.
Deux fois I’équipage sauva le navire in extremis.

Cote religieux, le pere gardait une médaille offerte par ma meére, mais il refusa de faire tirer la
siréne en I’honneur d’un évéque lors d’un Pardon des terre-neuvas a St Malo.

L’oncle Henri, étant revenu au « Commerce », navigua, un temps, avec mon pére sur le chalutier
« Heureux ».

Marcel coulait des jours plus agréables sur un bananier qui faisait le trajet des Antilles.

Toujours en mer, le marin de commerce avait peu de considération pour le marin de I’Etat. Dans le
milieu des officiers, la considération était encore moins grande, vu la prétention et I’orgueil des
gradés de la « Royale ».

Parlant de la vie du marin de commerce, Traven, bon connaisseur en la matiére, écrivit qu’il
n’existe que deux sortes de bateaux convenables : Les bateaux marchands américains, ou ceux qui
ont une bonne cellule communiste. L’idéal étant un bateau américain avec une cellule
communiste !

Gérard Trevien, Lucien Mérour, André Darley, quelques autres éclaireurs et moi, étions passés au
clan routier. Nous campions toujours autant. Nous faisions de la topographie et des marches a la
boussole Nous discutions beaucoup aussi et nous cherchions de la documentation sur le socialisme.
Méme aux éclaireurs de France, nous commercions a sentir le soufre. Je me souviens avoir manque
le lycée pendant deux jours. Chargé d’un exposé au clan routier sur la guerre du Mexique
entreprise par Napoléon 1ll, j’ai passé ces deux jours a la bibliotheque municipale. Entre mille
choses passionnantes, il est bon de savoir qu’un certain banquier Jecker fut le provocateur de cette
guerre qui fit d’innombrables victimes. Justice immanente : ce Jecker fut fusillé par la Commune de
Paris !

Nous avions trouvé aussi une petite collection de livres publiés par la 3eme Internationale. Ces
livres racontaient la vie des vieux bolcheviks, leur lutte, leurs prisons. Ce fut une lecture tres
curieuse a une heure ou Staline commengait a exécuter tous ces hommes comme « agents
d’Hitler ». Le chef de clan adjoint, Georges Dourver, avait été dans un groupe d’étudiants
socialistes a Paris et avait d0 se battre assez souvent contre les « Camelots du Roi ». Il admirait
beaucoup Trotsky et me racontait parfois des épisodes de la Révolution d’Octobre, mais il ignorait,
apparemment, I’existence d’une organisation trotskiste.

* Film de Lewis Milestone (1930) d’aprés le livre de Einrich Maria Remarque
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La joie te réveille, ma blonde.

1936 n’a pas fait autant de bruit a Brest que dans le reste du pays. La grande bagarre s’était passée
un an plus t6t. Le vieux militant trotskiste Pierre Franck disait, un jour, a un juge d’instruction :
« Avez vous remarqué que les fétes nationales ne célébrent jamais des élections mais des
insurrections ? »

Sans le grand mouvement de gréves, le gouvernement de Front Populaire n’aurait & peu prés rien
donné aux salariés. Son programme sur la question était d’ailleurs fort maigre. Il ne pouvait en étre
autrement dans une alliance avec le parti bourgeois radical.

A ce propos, Trotsky a donné une définition intéressante du probléme. Il explique que I’alliance de
deux partis n’est pas la simple addition de leurs forces. L’arithmétique ne convient pas. Il faut
recourir a la géométrie et songer au parallélogramme des forces. Appliquées en un point, deux
forces allant sensiblement dans le méme sens auront une résultante supérieure a la force de
chacune. Mais si vous, force socialiste, faites alliance avec un parti dont le programme est tres loin
du votre, vous obtiendrez une résultante inférieure a votre propre force. Ainsi un gouvernement
réunissant des socialistes et des radicaux, le tout soutenu par les communistes, ne pouvait aller loin
vers des transformations sociales. En supposant, bien entendu que les sociaux démocrates le
désiraient et que le parti communiste se souciait peu des « tactiques » de Staline.

Aux élections de 1936, il y eut un glissement vers les extrémes. Les radicaux perdirent 350 000
voix au profit des socialistes qui en perdirent au profit du PCF qui obtint 72 députés.

Ceci encouragea les travailleurs & partir en lutte. L’étoile de Moscou brillait encore. Notons que le
précédent gouvernement avait un mois pour céder la place. Il la céda aussitdt. Preuve que la
bourgeoisie réalisait fort bien que seul un gouvernement socialiste et radical saurait freiner le
mouvement de luttes.

La situation était révolutionnaire. Beaucoup d’usines n’avaient plus de syndicat depuis les périodes
de répression. Pourtant elles rentrérent dans le combat. Les cahiers de revendications n’étaient pas
les mémes dans toute la France. En outre, ils étaient souvent modifiés en cours de lutte. Celui qui se
croit isolé, avance de timides réclamations, en songeant qu’il faut étre « réaliste ». Quand il
constate que tout le monde ouvrier se léve, il réclame ce a quoi il a toujours songé. Et le
mouvement devient politique. Bien entendu, ceux qui veulent freiner I’action, répétent avec
énergie : « C’est un mouvement uniquement revendicatif ! »

Des petites employées de grands magasins n’auraient jamais 0sé entrer en lutte. Peut-étre méme se
croyaient-elles d’une espéce trés différente des ouvriers. Les plus audacieuses songeaient a une
augmentation de 20 %. En beaucoup d’endroits, elles arrachérent 100 %.

Le parti radical laissa des plumes en 1936, mais il limita les dégats grace a I’alliance avec les partis
ouvriers. Celui qui voyait défiler, main dans la main, Daladier, Blum et Thorez, devait penser que
les chefs radicaux n’étaient pas si mauvais qu’il avait pu le croire. Daladier, pas fou, disait au
congres radical qui suivit les élections de 1936 : « Nous avons perdu 350.000 voix, mais sans le
Front Populaire, nous en aurions perdu bien davantage. »

Naturellement le parti Radical n’était pas dans le gouvernement de Front Populaire pour le simple
plaisir de garder des voix, mais pour jouer le role de frein dans la machine. Les mémes qui disaient
en 1936 : « Il ne faut pas aller trop loin pour ne pas effrayer nos amis radicaux », déclarérent en
1939 : « les radicaux ont mis des batons dans les roues. »

Dans le livre de César Fauxbras, un vieux militant désabusé dit a un jeune gars en 1936 : « crois-
moi, petit, va chez les radicaux. Au lendemain de la guerre, ils étaient avec la droite. Un peu plus
tard ils se sont retrouveés, sans gene, dans le bloc des gauches. Les scandales Stavisky, Oustric, etc,
ils en étaient. Et les voici maintenant dans le Front populaire. »

De 1936 a 1939, pas de nouvelles élections. C’est sous ce méme parlement que la police tuera des
ouvriers a Clichy, que les réquisitions pleuvront en 1938 et que la plupart des lois sociales seront

23



bafouées en 1939. Quelles différences de 1936 a 1939 ? Essentiellement I’action ou I’inaction du
mouvement ouvrier.

Mais pourquoi le mouvement ouvrier est-il si combatif en 1936 ? Le chdomage existe depuis
guelque temps et les soupes populaires dans tous les quartiers. Mais I’alliance PS-PC semble ouvrir
de grandes perspectives. Pour I’immense masse des salariés, ces partis veulent un changement
radical.

Les travailleurs ignorent la diplomatie secrete. Blum révélera plus tard que sans le ralliement du
PCF a la défense nationale, il n’aurait pas accepté I’alliance. 1l dira méme cyniquement : « le PS a
toujours voté contre les crédits militaires sauf quand son vote aurait pu empécher leur adoption. »
Arrivé au gouvernement, Blum implore le retour au calme. Le patronat le presse. Tout doit étre
accepté : les 40 heures, les congés payés. Tout ce qui pourra étre repris demain, plutdt que la
continuation d’un mouvement qui va, on ne sait ou.

Et cependant, les greves continuent et les usines sont toujours occupées. C’est Thorez, avec son
crédit de « terrible bolchevik » qui devra dire : « Il faut savoir terminer une greve. »

Déja le PS ne faisait plus le poids et c’est le PCF qui devra entamer son capital.

Les travailleurs ont des acquis importants. lls peuvent enfin profiter de congés payeés. Beaucoup
verront la mer pour la premiére fois. La chanson « La joie te réveille, ma blonde » retentit partout.
Les Auberges de jeunesse connaissent un énorme essor. Les partis de gauche et les syndicats voient
une tres grande affluence d’adhérents.

Je suis passé a Paris en 1937 et j’ai pris, tét le matin, le métro ouvrier. Huit sur dix des lecteurs de
journaux avaient « I’Humanité ».

Clan routier en dissidence.

C’était nos seize ans. Nous commencions a regarder les filles. A regarder !

Aujourd’hui il se trouve des gens pour s’extasier sur le bon vieux temps et pour dénoncer les
meeurs des jeunes actuels. Il faut, au contraire, parler de la misere sexuelle d’avant guerre.

Les promenades, rue de Siam. Les regards timides. Et c’est tout. « Dans I’michant bourg de troués
mille &m’s et guere avec. » chanté par Gaston Couté en 1910. (Idylles des grands gars comme il
faut et des Jeunesses ben sages)

Il me semble que les enfants de la petite bourgeoisie étaient encore plus contraints que ceux du
prolétariat. Beaucoup de jeunes ouvriers allaient au bal le samedi. Il est vrai qu’il y avait les bandes
de « petits zefs » qui s’y rendaient pour la bagarre.

Les enfants de la petite bourgeoisie allaient rarement au bal. Que restait-il ? Méme pas le bordel.
Ce n’est pas ce qui manquait a Brest. Il y en avait presque un quartier. Mais c’était en quelque
sorte, réservé a la marine de I’Etat. 1l fallait une grande audace pour sortir du lycée de Brest et aller
jusqu’a la rue Louis Pasteur. La vie sexuelle du jeune homme « convenable » se déroulait sous le
signe de la masturbation

Il parait qu’un maire de Brest des années 70, a dénoncé I’érotisme envahissant parce que deux ou
trois Sex-shops s’étaient installés en ville. Avant guerre, tous les bien-pensants trouvaient dans
I’ordre des choses qu’il y ait assez de bordels pour tous les hommes d’une escadre mettant pied a
terre. Ca, ce n’était pas érotique. C’est vrai d’ailleurs ! Le Brest de I’époque « bien » était assez
minable.

Assez curieusement, les plus anti cléricaux (et & Brest, leur virulence était proportionnée a la
bigoterie environnante.) demeuraient imprégnés par I’idéologie catholique quand il était question
de sexe. Et quand j’écris « idéologie », c’est parce que je ne trouve pas le mot qu’il faudrait. Il y
avait une église Saint-Louis a Brest. Et c’est ce roi qui créa les premiers bordels a Paris. 1l n’était
slrement pas érotique et considérait que la chair était une abomination.

Il me revient cette petite histoire. Dés le lendemain de la guerre, quatre saints péres vinrent a
Logonna-Daoulas pour une mission, c’est a dire des cours de « morale » qui duraient une semaine :
cours pour les couples ; cours pour les jeunes filles, les jeunes gens, etc. Une dame qui suivit un de
ces cours --car on peut entendre des histoires cochonnes sans pécher -- me raconta comment un des
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« peres » clouait au pilori les couples qui ne faisaient pas I’amour selon les régles du Vatican :
« Imaginez, mes fréres un paysan qui viderait son fumier en dehors des sillons. Est-ce qu’il pourrait
avoir une belle moisson ? »

Une fraction du clan routier est en dissidence. Nous n’avons encore jamais agi, mais nous discutons
un peu trop.

Jamais agi ? Si ! Nous adhérons aux Jeunesses socialistes pour en sortir presque aussitot aprés avoir
assisté comme «invités» a une réunion du parti qui comporte comme débat principal :
« acceptons-nous I’adhésion de Tartempion alors qu’il doit de I’argent dans deux bistrots du
quartier Saint Martin ? » Cela dura plus d’une heure et je ne me souviens plus si Tartempion eut
I’insigne honneur d’entrer dans la SFIO.

Avant de partir, nous avions tout de méme collé des papillons SFIO aux trois fleches en ville. Cela
nous donna le droit & une interpellation policiere parce que nos papillons de huit centimétres
n’avaient pas de timbre fiscal ! Sans importance.

Notre fraction de clan continua a se réunir au local routier quelques temps. Les relations restent
bonnes avec Jean Marrec.

Nous assistons a des réunions diverses a la Maison du Peuple et nous campons toujours en
uniforme routier. Toutefois, au lieu de « L arc tendu », nous avons sur le chapeau une étoile a cinq
branches confectionnée en inox par un copain de I’ Arsenal.

Au cours d’une de nos sorties, a Pont Christ, nous découvrons le club ajiste (Centre Laic des
Auberges de la Jeunesse) de Brest, et notre destin sera le sien.

Il faut savoir qu’a cette époque, le club met la main a la pate pour la création et I’entretien des AJ.

La Révolution espagnole

Nous découvrons ce pays jour aprés jour, avec emotion. Mon pére avait voulu que ma sceur cadette
étudie I’espagnol. Elle est a Madrid depuis quelques mois et sera rapatriée par Valence quand les
combats commenceront dans la banlieue de la capitale. Elle rapporte un paquet de journaux du
camp républicain, et des souvenirs assez curieux. Elle a vu défiler des compagnies de miliciens
libertaires. Beaucoup avaient un scapulaire au cou. Le clergé était hai, mais la foi profonde.
Malraux avait écrit : « On n’apprend pas a tendre I’autre joue a un peuple qui, depuis deux mille
ans n’a recu que des gifles. »

Nombre de curés, dignes enfants de Torquemada, combattent dans les rangs des fascistes. Quand ils
seront fusillés, le Vatican en fera des martyrs.

Des affiches anarchistes proclament : « le Christ rouge est descendu sur la terre pour sauver les
prolétaires. »

Quand les fascistes invoquent la Vierge de Pilar, la réplique est que « La vierge de Pilar dit qu’elle
ne veut pas étre fasciste. »

Le Front Populaire (alliance de partis de gauche et de bourgeois libéraux) venait de triompher aux
élections. Pour une fois, la puissance Fédération Anarchiste Ibérique avait appelé a voter. Motif : il
faut faire sortir de prison les milliers de mineurs asturiens incarcérés depuis la célébre révolte de
1934.

Un gouvernement, style Blum, s’installe dans un climat de bagarres. Les réactionnaires assassinent
un lieutenant des gardes d’assaut qui instruisait militairement des jeunes socialistes. Des gardes
d’assaut répliquent en tuant le leader monarchiste Calvo Sotelo. Ce sera le prétexte du soulévement
militaire. Le noyau sera Franco avec la Iégion étrangére espagnole qui passe du Maroc en Espagne,
fusillant en chemin, nombre de militants ouvriers. Le gouvernement appelle au calme et tente de
limiter I’ampleur du mouvement aux yeux de I’opinion publique. 1l déclare, qu’a part un groupe de
factieux, toute I’armée est fidéle. En fait, toutes les garnisons s’agitent. La ou les ouvriers prennent
les armes en pillant des dépdts militaires ou des armureries; la ou les soldats et marins désarment
les officiers, la République est sauvée. La ou les civils font confiance au loyalisme de I’armée, la
rébellion triomphe.
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A Barcelone, les soldats antifascistes ont été emprisonnés. Les officiers et une partie de la troupe
tiennent les casernes. Elles sont emportées d’assaut, au prix de lourdes pertes par les militants
anarchistes. Au cours des attaques, Ascaso, le camarade du leader Durruti, est tue.

Un cas particulier et significatif, « Les Asturies rouges » :

Le général Miranda, gouverneur d’Oviedo considérant que Franco est encore loin et que la région
est trés rouge, assure le gouvernement de son loyalisme. Trop heureux d’avoir un général
« républicain », le gouvernement lui donne les pleins pouvoirs et supplie les organisations
ouvriéres de lui faire confiance. Miranda s’organise, et quand Franco semble assez proche, il
attaque par surprise et emprisonne ou fusille les militants d’Oviedo.

Le tableau aprés un mois de lutte : Trente pour cent de I’Espagne est entre les mains des militaires
(Il faut y comprendre la Navarre, seule région ou la réaction eut une certaine base populaire et
procura a Franco les unités de Requétes.)

Soixante dix pour cent a été sauvé par le mouvement des ouvriers et des paysans pauvres. Zéro
pour cent a été gardé par de fantomatiques militaires « fideles a la république. » Le drame ultérieur
viendra de I’absence d’un puissant parti révolutionnaire. Le PC est petit, stalinien, et soutiendra de
plus en plus les libéraux bourgeois. Le Parti Ouvrier d’Unification Marxiste (POUM) créé par
d’anciens fondateurs du PC, est assez faible aussi et confus. Les anarchistes sont tres forts mais
refusent le pouvoir « qui salit. » En somme, le prolétariat a le pays dans sa main, mais le laisse aux
représentants libéraux de la bourgeoisie. Ces représentants sont d’ailleurs désavoués par leur propre
classe dont tous les veeux accompagnent Franco. Trotsky pourra écrire « Le pouvoir fut laissé au
fantdme de la bourgeoisie. »

Premier résultat : La réforme agraire n’est méme pas proclamée et, dans nombre d’endroits, les
paysans sans terre ignorent les objectifs de la lutte. Un groupe de nationalistes marocains réussit a
gagner Barcelone. Il se fait fort de déclencher I’insurrection au Maroc et d’empécher le recrutement
de troupes par Franco. En échange, il faut naturellement que le gouvernement républicain proclame
I’indépendance des colonies. Barcelone renvoie les nationalistes marocains au gouvernement
« officiel » qui réplique : « La République garde tous ses droits sur les colonies. » Franco pourra
continuer & recruter au Maroc. Il est permis de se demander si, en agissant ainsi, le gouvernement
républicain ne voulait faire aucune peine au camarade Léon Blum qui, pour sa part, était soucieux
de ne pas facher les colonialistes frangais du Maroc.

Le front est apparemment stabilisé. Mais la partie est déja jouée. Pratiquement, la gauche
n’avancera plus, en dépit ou a cause des propos staliniens et gouvernementaux : « La guerre
d’abord ! La révolution ensuite ! » Cela permet de blamer « La folie de collectivisation des
libertaires. » Comme si la France de 1795 avait pu gagner une seule bataille sans proclamer d’abord
que les biens des nobles ne leur appartiennent plus! Comme si la Russie de 1918 avait pu
triompher de I’intervention alliée et Blanche sans le décret sur « La terre aux paysans et le pouvoir
aux soviets ! »

Mussolini et Hitler apportent une aide importante a Franco. Troupes mais aussi avions et chars
modernes. Les « nationalistes espagnols » comptent pour un quart dans I’armée fasciste. Le reste
est constitué de fascistes italiens, allemands et de musulmans marocains. Le tout avec la
bénédiction de I’église catholique.

Dans le camp républicain, des volontaires arrivent, les mains nues, de tous les pays; surtout des
militants communistes, mais aussi des socialistes et des anarchistes. Ces derniers s’enrdlent
généralement dans les unités de leurs camarades espagnols, ainsi qu’avaient fait les étrangers lors
de la guerre civile russe. Assez curieusement, les militants communistes sont regroupés dans des
colonnes francaises, allemandes etc. toutes contr6lées par le Komintern sous le visage, entre autres,
d’André Marty. Il n’y a aucune troupe soviétique, simplement quelques spécialistes. Beaucoup
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d’héroiques combattants des brigades dorment dans la terre d’Espagne, les survivants, souvent
mutilés seront traqués plus tard par les flics francais et les nazis. D’autres encore seront les victimes
de Staline dans tous les pays de I’Est.

France-Navigation

Le gouvernement républicain affréte une flotte de bateaux marchands (en général de vieux cargos
francais) sous le nom de « France Navigation. » lls vont chercher des armes en URSS et au
Mexique. Seul le Mexique du président Cardenas fait cadeau des armes. Staline ne donne rien pour
rien et I’or de la banque de Madrid partira en URSS avant la fin de la guerre. La masse des
travailleurs ignore cela et applaudit I’esprit internationaliste de Moscou.

Mon oncle Marcel navigue a la France-Navigation. Les équipages sont composés de membres ou
sympathisants du PCF, sauf certains officiers que la paie intéresse. En fait, la compagnie a été créée
par les services du Komintern. Un navire prend au Mexique une cargaison d’essence pour
I’aviation républicaine. Les f(ts s’entassent dans la cale et sur le pont. Une partie des officiers se
dégonflent. lls sont bouclés dans leur cabine. Capitaine et équipage conduisent le navire vers
I’Espagne. Il passe le détroit de Gibraltar contr6lé par les fascistes. Un seul obus et le bateau
s’envole. Marcel disait: « On serrait tellement les fesses qu’on n’aurait pas pu passer une feuille a
cigarette. » Tout va bien. La cargaison est déchargée & Alicante. Les fascistes interceptent le bateau
au retour et le gardent trois jours a Ceuta. Plus de peur que de mal.

Arrivant de Mourmansk, un navire relache a Brest. Marcel invite a la maison trois responsables de
cellule PCF. Au cours du repas, j’attaque le PC espagnol qui calomnie honteusement les militants
du POUM. Un responsable PCF me répond avec un accent corse prononcé « Camarade, c’est une
tactique. Aujourd’hui on les fusille, demain, on leur serrera la main. C’est compliqué une tactique »
Les deux autres responsables approuvent. Je suis certainement assez nigaud car ces propos
m’indignent et je demande comment on peut serrer la main de gens qu’on vient de fusiller. Mais
I’assistance parle d’autre chose

Je reverrai en 1939 ce militant, Marcel Forni, et je lui demanderai ce qu’il pense du pacte germano-
soviétique. Il est écceuré, mais pas étonné car il est, depuis longtemps, militant trotskiste. Je lui
rappelle ses propos sur le POUM. Il réplique : « Tu n’as pas compris que je me foutais de la gueule
des staliniens. » C’est vrai ! Je n’avais pas compris. Les deux autres responsables de cellule PCF
non plus. Mon oncle me parlera souvent de Marcel Forni qui fut un militant extraordinaire. Apres
la guerre mondiale, il naviguait sur un paquebot. Toute la direction stalinienne de la CGT clamait
« Retroussons les manches ! » Seul au début, Forni faisait un petit journal oppositionnel qu’il
collait discretement dans les coursives. Les staliniens avaient dit que s’ils trouvaient le sale
trotskiste, ils le balanceraient a la flotte. Ceux qui ont connu les responsables staliniens a terre,
peuvent imaginer I’ambiance sur un bateau. C’est dans ces conditions que milita Forni durant de
longues années. Il est mort aujourd’hui, inconnu peut-&tre par les organisations se réclamant de la
IVéme Internationale. Dommage. C’eut été une bonne chose qu’il y ait cent Marcel Forni en
France.

L ’assassinat d’une révolution

Le grand leader anarchiste Durruti est tué a Madrid. Pas par les fascistes. Il avait protesté
violemment parce que les armes qui arrivaient en Espagne allaient toujours a d’autres unités qu’a
celles des libertaires. Il avait menacé de descendre sur Valence. A son enterrement a Barcelone, il y
a un million de personnes avec de grandes banderoles « Qui a tué Durruti, ceeur du Léon, géant de
la révolution ? » A Brest, a la maison du peuple, il y a aussi une grande cérémonie. On entend
I’hymne de la FAI a un kilométre. Durruti avait évolué depuis le début de la guerre civile. Il luttait
contre « I’anarchie » dans les unités combattantes. Ainsi, il ne s’opposait pas encore quand un
milicien voulait retourner chez lui, mais il faisait avertir son village de la lacheté du militant.
C’était déja une forme de contrainte nécessaire. Cela permit a certains de répandre le bruit que
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Durruti avait été tué par les siens. Cependant, on n’allait pas tarder a savoir que le Guépéou était
fort actif, et tuait des militants révolutionnaires. Le leader du POUM et fondateur du PC espagnol
Andrés Nin, et bien d’autres militants (entre autres I’autrichien Kurt Landau et les trotskistes Hares
Freund et Erwin Wolf, ancien secrétaire de Trotsky et délégué en Espagne de la direction de la
IVeme Internationale) furent enlevés et on ne les revit jamais. Celui qui couvrait ces crimes était
I’ambassadeur de I’URSS Antonov Ovséenko, ex-héros de la guerre civile russe, ex-oppositionnel,
qui avait capitulé devant Staline et accepté ensuite bien des besognes. Cela ne I’empécha pas d’étre
fusillé lui-méme, peu de temps aprés son retour au pays.

Au sein du gouvernement de Front Populaire francais, certains tentérent d’aider I’Espagne
républicaine, mais dans son ensemble, ce gouvernement fut répugnant. Il accepta la «non-
intervention » tout en sachant bien qu’elle était a sens unique. Il fit pis. Quand les fascistes
investirent la majorité du Pays Basque, la Catalogne envoya des secours (wagons de munitions)
qui, ne pouvant traverser la Navarre carliste, devaient transiter par la France. Ces wagons furent
bloqués en France jusqu’a ce que les fascistes prennent Irun a la frontiere basque. Non seulement le
gouvernement Blum abandonnait le peuple espagnol, mais une bonne partie de I’administration
francaise facilitait la tdche des fascistes.

L’amiral allemand Reader relate, dans ses mémoires, que Hitler dépécha des navires de guerre pour
aider Franco et bombarder la ville républicaine d’Almeria. Un des navires passant au large de Brest
eut besoin d’une réparation. L’amiral se réjouit de la promptitude avec laquelle les travaux furent
effectués a I’ Arsenal de Brest et de I’atmosphere de camaraderie qui régna entre officiers de marine
allemands et francais a Brest. Quand on a mémoire de ces faits, on grince des dents en écoutant les
discours des champions de la voie parlementaire pour arriver au socialisme. L’attitude des autorités
maritimes de Brest fait mieux comprendre certains faits qui se produisirent ensuite. Quand Franco
prit le Pays Basque, un sous-marin républicain se réfugia a Brest et fut interné au port de
commerce. Or, un certain commandant franquiste nommé Troncoso et quelques sbhires passérent en
France pour tenter de s’emparer du sous-marin. lls furent maitrisés par les marins aidés par des
dockers. Qu’est ce qui avait pu faire penser a Troncoso que, méme, s’il s’emparait du sous-marin, il
pourrait sortir de la rade de Brest sans réaction de la marine frangaise ?

Staline massacre la vieille garde

En France, la gauche du parti socialiste est exclue. Marceau Pivert fonde le Parti socialiste ouvrier
et paysan (PSOP) en juin 1938. Une partie du groupe ajiste brestois (surtout I’ancien clan routier
adhére a la JSOP.) Pour nous, c’est le véritable parti révolutionnaire. Nous avons encore a
apprendre ce gqu’est un parti « centriste. » Nous vendons le journal « Juin 36 » et nous cherchons de
vieux bouquins « I’ABC du communisme » de Boukharine et des brochures de la collection des
« Vieux Bolcheviks » Nous apprenons a respecter certains hommes au moment ou Staline les tue.
Nous lisons les comptes rendus des procés de Moscou dans I’Humanité. Pas du tout convaincant ;
quand le procureur Vychinski déclare @ Radek qu’il est « un individu sans aveu », Radek qui a,
jusqu’a ce moment, avoué tout ce qu’on voulait, se paie le luxe de venir au secours du procureur en
lui rappelant que tout le proces repose sur ses aveux

Trés curieuse la lecture de I’Humanité. Si on en croit ce journal, tout va pour le mieux en URSS.
Staline a déclaré : « La vie est devenue meilleure. » Des savants font pousser des épis de blé dont
chaque grain égale un radis. Tous les films soviétiques montrent que le peuple nage dans la félicité.
Vraiment étrange que des hommes qui furent avec le prolétariat quand il crevait de faim en 1918,
choisissent de se vendre au Mikado ou a Hitler quand I’'URSS est devenue si puissante et si
heureuse. Dites cela a un cheval de bois, il vous donnera un coup de patte.

L’Humanité publie imperturbablement les plus stupides accusations contre Zinoviev. Sur I’ordre de

Trotsky, il aurait fait mettre du verre pilé dans les wagons de beurre d’Ukraine. On imagine les
saboteurs a I’action ! On peut facilement comprendre que c’est une fagon d’expliquer aux gens treés,
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trés simples pourquoi on ne trouve pas de beurre dans le pays, mais on a du mal a croire que des
militants PCF avalent cela. Et que dire des intellectuels du Parti.

Le procés du docteur accusé d’avoir empoisonné Maxime Gorki est un poeme. Il s’agit de charger
I’ancien chef du Guépéou Yagoda qui sera fusillé plus tard. Le docteur explique que Yagoda lui
donna I’ordre criminel en précisant que, s’il n’obéissait pas, c’est toute sa famille qui en subirait les
conséquences et que quoi qu’il dise, c’est Yagoda qu’on croira et non lui. Et le procureur
Vychinski accepte complaisamment ces propos qui sont, bien sOr, destinés & enfoncer Yagoda,
mais qui constituent en réalité une terrible accusation contre le systéme stalinien dans lequel la
police peut persécuter toute la famille d’un opposant, et ou les policiers ont toujours raison. Le
procureur nous livre une des clés des aveux : « La famille subirait les conséquences » d’une
négation. Nous avons appris depuis que la torture physique ne fut pas toujours négligée et que
nombre d’opposants irréductibles furent liquidés sans procés. Rappelons qu’en 1934, toutes les
oppositions étaient muselées. Le congrés du PC de I’URSS se nomma « Congrés des vainqueurs. »
Stalinien a 100%. Mais ces staliniens n’étaient pas encore des béni-oui-oui. , Staline n’était qu’un
« camarade » et, dans certains cas, il obtint moins de voix que Kirov, leader de Léningrad.

Puis Kirov fut assassiné. On sait aujourd’hui par les déclarations de Kroutchev que ce fut sur ordre
de Staline. Mais a I’époque, ce fut le début d’un massacre sauvage. Un écrivain soviétique a écrit :
« En 1934 la nuit tomba. » Des dizaines de milliers « d’opposants possibles » furent fusillés ou
déportés en tant «qu’assassins de Kirov.» En 1938, 80% des délégués du « congrés des
vainqueurs » avaient disparu. Le « camarade » Staline était devenu « le petit pere des peuples », le
« chef aimé du prolétariat mondial », etc.

Cette paix n’est pas notre paix

A Brest, nous cherchons a organiser des débats a I’ Auberge de Jeunesse et nous nous heurtons au
clan des «Pas de politique a I’A.J. » Nous sommes d’accord s’il faut entendre par-la que le
mouvement ajiste ne doit s’aligner sur aucun parti. Mais nous sommes contre ceux qui veulent
oublier que le mouvement ajiste ne serait rien sans la lutte du mouvement ouvrier pour les congés
payés et autres lois sociales. Il est bon de noter que, sur le plan national, certains des champions de
« Pas de politique a I’A.J. » ne sont pas du tout des apolitiques, mais des gens qui pensent que
« leur » politique n’a rien a gagner dans un débat honnéte. Celui qui criera le plus fort : « Pas de
politique ! » se nommait Marc Augier. Ce bon garcon n’était pas aussi loin de la politique qu’on
aurait pu le penser. Quand Hitler régna en France, il s’enr6la dans la légion nazie contre le
bolchevisme !

1938. Munich. Les marxistes disent « Cette paix n’est pas notre paix, cette guerre n’est pas notre
guerre. » On sait aujourd’hui qu’il y avait de la part de Hitler, un énorme bluff... Militairement,
I’ Allemagne ne pouvait résister, ni & une attaque frangaise, ni & une attaque soviétique. De son coté,
I’état-major nazi savait & quoi s’en tenir sur le moral soviétique aprés la fusillade de dizaines de
généraux et de milliers d’officiers. 1l savait aussi & quoi s’en tenir sur la qualité du pacte franco-
soviétique.

Hitler joua et gagna. Chamberlain et Daladier abandonnérent la Tchécoslovaquie. Staline protesta
mais ne fit pas davantage, puisque les Occidentaux avaient la priorité dans I’abandon. Un des
résultats fut I’éclatement de la gauche en France : Un PCF ultra patriote, un PS ultra pacifiste. Une
droite également « pacifiste » avec I’espoir, & peine dissimulé que Hitler attaquerait bient6t
I’URSS. La grande majorité du peuple francais croit toujours que la guerre est impossible. Dans
divers milieux nait la pensée : « Mieux vaut étre esclave que mort. »

Le courant politique des AJ est, naturellement, ultra pacifiste « Nous voulons que la France soit une

nation de deuxiéme, voire de vingtiéme ordre, mais calme. Vivent la Suéde et le Honduras. Nous
voulons faire I’amour et boire notre vin frais. Nous voulons qu’on nous foute la paix. »
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Malheureusement, I’esclave n’a jamais de vin frais. Le drame, c’est qu’au club ajiste, nous
n’arrivons pas toujours a marquer la frontiére entre notre position et celle des pacifistes.

Certains gars montrent des sympathies pour nos critiques de la bourgeoisie, mais ne tarderont pas a
nous quitter. Dans les discussions, nous tentons d’expliquer qu’il ne peut étre question de pacifisme
face a I’hitlérisme, mais qu’il ne peut étre question non plus de demander, comme le fait le PCF, de
la fermeté & un état d’exploiteurs qui donne moins de droits aux peuples colonisés qu’Hitler n’en
laisse aux Allemands.

La guerre

Les discussions ne remplissent pas ces années 1938-1939. Le club ajiste aménage des auberges et
organise la solidarité avec les Espagnols réfugies. La Catalogne est tombée aux mains de Franco.
Les soldats républicains sont internés dans les camps de Gurs et d’ Argelés qui, sans étre des camps
nazis, leur en donnent I’avant godt, vu que les gardiens policiers et militaires sont plus proches de
Franco que du Front populaire.

L’Espagne centrale est isolée. Les Brigades internationales quittent le pays. Officiellement, la
Reépublique n’a plus besoin d’elles. Elle est maintenant tres forte. Elle compte un million de soldats
disciplinés. Le POUM a été liquidé. Les organisations anarchistes mises au pas. Tout va bien !
Pénible, pénible ! En quelques mois ce sera la fin. Staliniens et unités « bien républicaines » ont
liquidé, de conserve, I’extréme gauche. Maintenant, ¢a va étre le tour du Parti Communiste. « Le
géneral de métier, le vrai, 1’authentique, le républicain » Miaja pour lequel I’Humanité n’avait que
des éloges, se retourne contre le PC espagnol et ouvre les portes de Madrid aux fascistes. Il faut lire
I’Humanité de I’époque. Gros titre : « Miaja a trahi ! »

Quand la guerre mondiale éclate, je campe seul & Carantec. La chérie de ma jeunesse passe ses
vacances en famille dans ce lieu. Nous nous sommes connus lors d’une féte des éclaireurs. Elle
avait 16 ans. La crainte de faire un enfant, I’ignorance des préservatifs, ont eu pour résultat de nous
faire éviter I’essentiel, mais d’échanger tous les baisers et caresses possibles. Et ce fut toujours
merveilleux. Ses parents ayant quitté Brest, nos rencontres furent rares pendant des années mais
toujours aussi intenses. 1l est possible que si nous n’avions pas rencontré d’obstacles de la part de
ses parents, Nous NOUS serions séparés plus vite.

Quels obstacles ? Il faut bien I’expliquer au lecteur jeune d’aujourd’hui : « VVous n’avez pas de
situation. » Autour de cette phrase une engueulade peut durer un quart d’heure. Ce fut le cas
lorsque la mere de ma chérie découvrit I’endroit ou je campais. Nous ne faisions rien d’érotique et
bavardions paisiblement avec mon beau-frere Marcien, venu m’annoncer qu’il allait étre mobilisé.
C’était I’époque ou I’on vendait les filles vierges a un « fonctionnaire de haut niveau. »

Gérard Trévien campait avec Lucien Mérour dans la Baie des Trépasses. Lucien se noie et Gérard
manque d’y rester en essayant de le sauver. C’est un coup trés dur pour nous. Lucien était notre
copain depuis 1932 aux éclaireurs. 1l était dissident du clan routier et membre des JSOP. De son
métier, menuisier, il travaillait avec son pere artisan. Dans le passé, Nestor Makhno, leader
anarchiste ukrainien, en exil, avait travaillé dans I’atelier de monsieur Mérour et Lucien nous avait
prété son livre « La Révolution Russe en Ukraine. » En souvenir de Lucien, monsieur. Mérour nous
offre une machine a écrire pour taper nos stencils.

Le pacte Germano-soviétique

Ce pacte semble étre tombé dans un ciel bleu. Mais depuis quelques mois, Molotov avait pris la
place de Litvinov (juif) aux affaires étrangéres d’URSS. Aragon écrit dans « Ce Soir » : « Grace a
I’URSS, on ne peut plus faire la guerre comme on veut. » La guerre est déclarée quelques heures
plus tard. « Ce Soir » est saisi. Ce qui évite a Aragon une explication douloureuse !
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Méme aujourd’hui il est difficile de comprendre ce pacte, sinon comme un effet de I’imbécillité des
bureaucrates de Moscou et de leur crainte fébrile de tout ce qui bouge dans le monde. Il est
notoirement connu que I’état-major allemand avait toujours été obsedé par la crainte d’une guerre
sur deux fronts. Déja, en 1914, avec un seul front, les Allemands seraient entrés dans Paris. 1l fallut
que Staline ait la conviction que la France et I’Angleterre déclareraient la guerre a Hitler (En ce
cas, on aurait pu croire que fidéle a sa ligne d’avant Munich, il les en féliciterait.) Mais il a fallu,
aussi, que Staline s’imagine que le front francais userait le 3éme Reich.

Beaucoup de militants PCF pensent que ce pacte, quels qu’en étaient les mobiles, donna deux ans
de répit a I’'URSS. Cela ne résiste pas a I’examen. 1l suffit de se demander qui, de I’'URSS ou de
I’ Allemagne tira le plus de profit des années 1939-40 et 41. La réponse est évidente :

En 1941, apres la conquéte de la France, Belgique, Hollande, Yougoslavie et Grece, le 3eme Reich
avait presque doublé ses ressources. Il était si sOr de lui, qu’apres 1940, il envisagea d’un bon il
une désindustrialisation de la France. Cela se traduisit par des laius de Vichy sur « le retour a la
terre. » Et cet ingénu de Giono crut que ses théses triomphaient enfin !

Il est méme permis de penser que I’Allemagne n’aurait pas ose attaquer I’URSS si elle n’avait pas
d’abord assureé ses arriéres en Europe, comme un sauteur qui recule pour prendre son élan.

Quoi qu’il en soit, le PCF était dans un brouillard total. La répression gouvernementale I’aida
davantage a se souder qu’a se disloquer. Il faut se souvenir que Florimond Bonte, leader PCF,
écrivit une brochure intitulée « Le chemin de I’honneur » pour saluer les vingt sept députés
communistes qui ne désavouérent pas le fameux pacte. Vingt sept ! Mais il y avait plus de soixante
dix députés communistes !

Dans les premiers jours, la direction du PCF continua sur sa lancée patriotique. Guerre juste contre
Hitler. Puis, trés vite, le Komintern ordonna le tournant. Cette guerre est une guerre impérialiste. Et
encore... En France, ce fut la définition donnée par Thorez qui, ayant quitté son régiment, accorda,
de « quelque part en Belgique », une interview au journal communiste anglais « Daily Worker. »
Mais Thorez mentait. Il ne donnait de la position du Komintern, que ce qui pouvait étre acceptable
pour des marxistes. En réalité, Staline ne présentait cette guerre comme impérialiste que, seulement
du coté franco-anglais, et comme juste et défensive du coté allemand.

Molotov en fit la démonstration en septembre 1939 devant le Soviet supréme : « Ces derniers
temps, des événements ont fait que les notions d’agresseur et d’agresse ont changé de contenu et
recu un contenu nouveau. Il est évident que I’Allemagne se trouve dans la situation d’un pays
agressé. L’hitléerisme comme toute autre idéologie, peut-&tre accepté ou repoussé, mais il est
criminel de prétendre le combattre par les armes. »

Ceci dit alors que I’ Allemagne « agressée » était en train d’écraser la Pologne. 1l fallait que tous les
bolcheviks d’octobre 1917 aient été massacrés, pour qu’un Molotov puisse débiter de telles
insanités devant le silence prudent de ce qu’on appelait encore « le Soviet Supréme ». Imaginons
une seconde, les S.S. sarcastiques, lisant le texte de Molotov devant les détenus communistes
allemands des camps de concentration !

Comme la guerre était devenue impérialiste d’un seul c6té, le paguebot allemand « Bremen »
poursuivi par les Anglais put se réfugier a Mourmansk.

Le PSOP et la guerre

Dés la déclaration de guerre, la JSSOP de Brest tira un tract qui fut imprimé par un vieil anarchiste.
Nous y disions que la guerre était impérialiste et que les travailleurs ne pouvaient donner un
gramme de confiance a un gouvernement comme celui de Daladier qui, tout en se disant anti-
hitlérien, bafouait toutes les lois sociales, la liberté de la presse en France et le droit des peuples
dans les colonies.

Longtemps apres, je me suis demandé si ce tract était juste. Je crois que oui. La lutte contre le
nazisme ne pouvait, en aucun cas, passer par une quelconque « union sacrée » avec la bourgeoisie.
Ni en 39, ni en 41, ni en 44. Ceux qui penserent autrement, purent seulement, en décembre 44,
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pousser des soupirs de chagrin et d’incompréhension quand les troupes britanniques massacrérent
les partisans grecs.

Je me souviens de la diffusion de ce tract, une nuit. Des copains en avaient placé a Recouvrance™ et
par-dessus les murs du 2éme dép6t des équipages de la flotte. Je faisais équipe avec Gérard Trévien
a Brest. Nous allions de maison en maison, glisser des tracts dans les boites aux lettres. Entendant
gu’une personne approchait de I’entrée, je montais un escalier et je vis, en bas, une lumiere
s’allumer, éclairer un temps, puis s’éteindre. Quand je sortis enfin, Gérard me rejoignit en disant :
« C’est ce salaud d’inspecteur Blaise. » Un instant de plus, et cet ancien flic des meeurs m’arrétait
« au nom de la patrie ». Plus tard, il allait en arréter bien d’autres, au nom du 3éme Reich, avant de
se faire descendre par les FTP. Gérard I’avait reconnu, car Blaise avait un petit jardin au Guelmeur
et cultivait ses Iégumes entre deux passages a tabac.

Assez contents, nous avons expedié un exemplaire du tract a la direction de la JSOP a Paris. Par
retour du courrier, on nous apprit que le PSOP tombait en déconfiture, déchiré entre patriotes et
marxistes révolutionnaires. Ce fut un coup dur pour nous.

Dans une réunion ajiste ou se trouvaient des gars de divers lieux, mobilisés dans la marine, un type
discuta avec nous et conclut que nous étions trotskystes, mais il ignorait ce qu’il en était des divers
groupes se réclamant de Trotsky.

Déja, nous avions eu I’occasion de rencontrer une fois, a Huelgoat un militant, Alain Le Dem, qui
était bourrelier sellier. Il contribua beaucoup a notre formation. Je me souviens qu’en sortant de
chez lui, nous fimes interpellés par les gendarmes qui nous demandérent la nature de nos relations
avec ce gars. Réponse: «nous étions venus le voir pour savoir s’il pourrait s’occuper d’une
auberge de jeunesse. » Les flics semblérent satisfaits.

La drole de guerre

Au printemps 39, mon peére avait travaillé aux transformations du paquebot « Jacques Cartier » qui
devenait le « Winnipeg » et devait transporter des réfugiés espagnols au Mexique et au Chili. Aprés
ce travail, il prit sa retraite et songea a réaliser enfin son plan de construction d’une petite maison a
Plougastel.

En novembre, il mourait d’une appendicite compliquée de péritonite Cela avait, parait-il, un rapport
avec un choc recu au ventre dans la machine du « Jacques Cartier. » Les obseques eurent lieu a
Plougastel comme il I’aurait souhaité.

C’est en regardant ses certificats de travail, mentionnant tous ses voyages pendant vingt cing ans
dans le monde, que mon frére, mes sceurs et moi, avons le plus songé a ce pére si peu connu et
décédé a 50 ans. Je me souviens de sa derniére conversation. Peu avant sa mort, il consacra une
bonne heure pour expliquer & mon frére et & moi, le principe des mines magnétiques dont on parlait
beaucoup.

J’étais a 1’Ecole de Navigation et je ne travaillais pas plus qu’au lycée. Je n’étais pas le seul et
nous avions une toute petite excuse. Le principal professeur, celui de cosmographie et navigation
était sourd comme un pot. 1l avait droit aux plaisanteries classiques :

-« Je peux aller aux WC ? »

-« Allez. »

Une minute aprés : un autre éleve:

-« Je peux coucher avec ta femme ? »

-« Il'y en a déja un. Attendez. »

Tous les lundis matins, interrogatoire de Scouarnec qui passait une partie de la nuit entre des fats
de vin au port de commerce.

-« Scouarnec ! A la planche ! Parlez-nous du point Mark par trois étoiles. »

-« Vieux con, tu sais que tous les lundis, j’ai la gueule de bois et tu fais exprés de m’emmerder. »
-« Vous vous exprimez bien, mais notez les points principaux au tableau pour vos camarades. »

* Quartier de Brest prés de I’Arsenal
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Ce prof, vieux militaire, avait d’excellents principes d’exactitude. Si nous n’étions pas dans la
classe a 8h05, il s’en allait.

Nous le croisions parfois dans I’escalier. 1l nous saluait gravement et nous allions faire une belote
au bistrot.

Automne 39. Beaucoup de dockers étaient mobilisés. Le boulot ne manquait pas sur les quais. Je
m’embauche avec des copains pour décharger des cargos anglais. Je revois une scene dans une
cale. La sentinelle anglaise passe dignement tandis que nous rangeons un tas de caisses dans un
grand filet. Fausse manceuvre. Le filet s’éléve et retombe. Une caisse contenant des bouteilles de
whisky se fend. On en prend une. Chacun boit un coup pour le principe. La sentinelle repasse.
Chacun s’active en lancant un coup d’ceil a I’Anglais. Il glisse prestement une bouteille dans sa
capote et continue ses cent pas.

Le club ajiste va camper a Plougastel. Un beau matin, nous sommes cernés par des paysans armés
de fourches et de fusils de chasse. Ils nous ont pris pour des parachutistes allemands. Tout
s’explique. Heureusement pour les paysans !

C’est ce qu’on a appelé «la drble de guerre. » Rien a signaler sur le front frangais. Une bonne
partie de la population francaise croit que la ligne Maginot va jusqu’a la mer du Nord et que
I’ Allemagne va périr d’inanition.

Dong, il est inutile d’attaquer. Ce que croient nos dirigeants et nos généraux ? Ils ne I’ont jamais
dit. Ils savent pourtant que le 3¢éme Reich recoit blé, essence, métal, etc, de I’Europe centrale et de
I’URSS. Mais ils nous laissent croire que « la route du fer est coupée. »

C’est a cette epoque que parait un livre du général Chauvineau, grand manitou a I’école de guerre :
« Une invasion est-elle possible? »

Selon ce monsieur, une armée qui avance ne doit pas effectuer une progression supérieure en
longueur a sa base de départ, sous peine de courir le grand risque de ne pouvoir assurer son
ravitaillement en vivres et munitions, et aussi de se faire crever les flancs.

En vertu de ce principe, le commandement francais aura un petit sourire de pitié quand les
Allemands ignorants lanceront des attaques de blindés loin de leurs bases. Sourire... au début,
naturellement. Le livre de Chauvineau avait d’ailleurs prévu le cas et contient de jolies phrases
comme celle-ci: « Supposons que des chars allemands percent jusqu’a la région parisienne. Que
pourraient-ils bien y faire ? »

Ce qui ajoute du piment a cet ouvrage, c’est qu’il contient une préface tres élogieuse du Maréchal
Peétain en personne. Bien entendu, ce bouquin fut rapidement retiré de la circulation en 1940.
Comme toute la guerre devait se dérouler a distance de la Ligne Maginot, I’Etat-Major avait jugé
inutile de fabriquer des mitraillettes que les gangsters de Chicago possédaient deéja, depuis 1934 !

Pendant ce temps, ’URSS a attaqué la Finlande dont les frontiéres sont un peu trop prés de
Léningrad. Toute la France prend feu pour la petite Finlande. Il est méme question d’y envoyer un
corps expéditionnaire. C’est plus prés que Francfort !

A défaut, le gouvernement constitue une forte armée en Syrie. Mon beau-frere Marcien a le grand
honneur d’en faire partie. La presse locale laisse entendre que cette armée pourrait intervenir dans
le sud de I’'URSS, tandis que I’aviation détruirait les puits de pétrole de Bakou. On a peine a
I’imaginer, mais le gouvernement entretient I’idée que I’alliance franco-anglaise pourrait liquider
I’URSS et I’ Allemagne en méme temps.

L’ extréme droite jubile. De Doriot & Maurras, on s’acharne sur les vilains Russes. On ne sait plus
trés bien si c’est Moscou qui a trahi les démocraties en s’alliant avec Hitler ou si c’est I’inverse.

Inscrit Maritime Provisoire

Au début de 1940, j’embarque sur un petit vapeur qui fait la liaison entre Brest et Le Fret.
J’apprends a guider un navire sous I’ceil vigilant d’un vieux capitaine sympa. Revenant a Brest, je
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suis rejoint par une jolie dame de 24-25 ans qui me demande de I’aider a faire quelques courses.
C’est la femme d’un officier du Béarn. Elle m’invite chez elle, au Fret. Comme un idiot, j’en parle
a mes sceurs qui me dissuadent vivement. « Si I’officier rentre brusquement. Quel scandale pour la
famille ! » Bref je n’y vais pas. Je mourrai avec ce regret.

Aprés cette timide initiation sur un vapeur brestois, j’embarque a Brest sur le pétrolier « Suroit » de
la Citerna Maritime. C’est un assez petit navire qui parcourt les divers ports de la cote atlantique.
Nous sommes dix sept a bord en comptant trois militaires de la marine nationale qui sont censés
s’occuper d’un minable canon de 75.

Je croyais naivement étre un peu « pilotin » et pouvoir m’initier a la pratique des calculs nautiques.
Mais les officiers ont d’autres soucis. Je suis matelot avec trois autres gars chevronnés. Nous
partons & 18 heures. C’est I’hiver 40. Il fait plutt froid. De 18 & 20 heures, je peux visiter le
bateau, tandis qu’un matelot surnommé « Peau bleue » a cause de ses nombreux tatouages, vide
d’un seul coup le petit quart de rhum que ma mére avait glissé dans mes bagages « pour le cas ou tu
serais malade. »

A 20 heures, a la barre. Un officier dit: « Gouvernez au 160 ! » Il faut répéter : « Gouverner au
160. » C’est logique. Si I’on a compris 140, le bateau risque d’aller loin des vceux de I’officier. Au
troisiéme : « Qu’est ce que je viens de dire ? » Jai pris le pli.

Quand on change de direction, une aiguille, sur un petit cadran, montre I’orientation du gouvernail.
Avant d’arriver sur le nouveau cap, il faut redresser souplement pour que la petite aiguille revienne
au point zéro. C’est tout béte, mais il faut le savoir. La premiére fois je passe si vite du 160 au 130,
gu’avant d’avoir réagi, je suis au 125. Je redresse avec énergie. Intrigué, le second capitaine vient
jeter un coup d’eil. Chance ! L aiguille arrive juste au 130. Le second se détourne tandis que mon
satané compas galope a présent vers les 140. Je réagis en souplesse. Tout va bien. On peut
gouverner au degré prés.

La mer est grosse et le pétrolier doit étre assez vide, car il commence & bien danser au large
d’Ouessant. J’essaie de ne pas y penser en regardant attentivement mes aiguilles et en méditant sur
des sujets intéressants : ¢a n’est pas I’aiguille lui bouge, c’est le bateau qui tourne autour d’elle, etc.
Tout ¢a remplit quelques minutes, mais le mal de mer ne se laisse pas oublier. Le brave bosco
s’amene et voit mon visage pale. J’ai le temps de lui crier le cap et je sors rendre I’ame a I’océan. A
guatre pattes, je regagne ma couchette. Quatre heures du matin. J’ai bien dormi et je pourrai
continuer longtemps. On me secoue. Il faut reprendre la barre. C’est pas croyable. Je retourne. Ca
va mieux, ou bien la mer est plus calme. Deux heures de barre, deux heures de veille. Les
canonniers de I’Etat ne veillent que le jour. Il est vrai que nous gagnons assez correctement notre
vie alors que ces pauvres diables méditent sur I’emploi perdu en touchant le misérable prét de
I’Etat.

Quand on a vu dans quelque journal, la photo d’un pétrolier en flammes, on surveille attentivement
la mer, en quéte d’un kiosque de sous-marin... pendant une demi-heure. Puis le regard devient
vague et on se trouve n’importe ou, sauf la.

Huit heures du matin. Je dormirais volontiers. Avec un bon sourire, le second m’explique qu’il y a
deux heures supplémentaires.

Daladier a supprimé les 3x8 de Juin 36. Nous faisons douze heures fixes, plus deux heures...pour
la sécurité. Sur un bateau, tout est sécurité. On pourrait nous faire trimer vingt quatre heures par
jour.

De 8 a 10, je pique la rouille avec une sorte de petite béche. La rouille saute en plagues épaisses et
la poussiére agace les yeux. On ne peut tout enlever, et on repeint selon le principe maritime :
« Peinture sur saleté égal propreté. » 1l faut avoir piqué la rouille pendant deux heures aprés une
nuit agitée pour bien réaliser que Daladier était un sale cochon.

L’intérét du bateau, c’est qu’on mange a sa faim. La compagnie n’est pas chiche sur les casse-
crodtes. Pour quatre matelots, nous avons dix litres de vin. Je n’en bois pas a I’époque. Mais les dix
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litres de vin s’en vont quand méme. Les trois canonniers ont aussi cette distraction. Le quartier-
maitre ne sait pas, ou fait semblant de ne pas savoir, quelle est la caisse qui contient les obus de tir
réel (car il y a, aussi, une caisse d’obus d’exercice.) Le second, un Paimpolais, lui demande : « Si
un sous-marin nous attaque ? » Le quartier-maitre répond : « On saute dans le canot de sauvetage. »
Vu le ridicule canon, il n’a peut-étre pas tort de ne pas vouloir irriter un puissant sous-marin. Le
second est furieux et vomit son mécontentement. C’est un homme tres désagreable, et c’est le
troisieme Paimpolais du méme genre que je rencontre. Je ne suis pas raciste, mais si je dois, un
jour, choisir un ennemi héréditaire, je crois que ce sera un Paimpolais.

Le bosco (maitre d’équipage) est le meilleur des hommes. Il a combattu en Espagne, dans les
brigades internationales. A présent, il envisage vaguement, d’aller se battre aux cotés des
Finlandais. Je lui fais remarquer que ¢a n’est pas trés logique. Mais lui veut toujours se battre avec
les petits, contre les gros.

« Peau-Bleue » est un costaud. Quand il a bien bu, il poursuit, tout nu, le mousse sur le pont en
criant : « Tu vas y passer. » Tout le monde rit, mais le mousse a peur.

A la Palisse, il est arrété chantant I’Internationale. Plein de muscles, mais la téte faible, il déclare
aux flics qu’il est libre-penseur. Il croit sincérement qu’il s’agit d’une confrérie ayant des droits
speciaux. En dix secondes, il est condamné a huit jours de prison. Il les fera plus tard car le
commandant a besoin de lui. Curieux de noter que I’Internationale est interdite dans tous les pays
belligérants. Méme pas certain qu’elle est autorisée en URSS en ce moment.

Une beuverie sur le « Suroit » est assez impressionnante. Quatre matelots autour de la table. Ils
déboutonnent leur braguette, trempent leur verge dans le quart de vin, puis le vident. Je ne sais de
quelle mystérieuse tribu vient ce rite. J’ai vu un gars ouvrir la porte des WC, reculer de deux pas,
vomir avec élan, puis revenir boire.

C’est tout de méme un navire assez loufoque et on s’en lasse vite. Nous allons quitter un port ; une
femme surgit de la cabine du second mécanicien. Le capitaine gueule, arréte la manceuvre, fait
remettre la planche ; la femme s’enfuit.

Le cuistot nous dit qu’a midi, il y a eu une explication entre le capitaine et le mécanicien. Le
premier a pris un coup de pied dans les testicules; le mécanicien est bien amoché. Ils débarquent
« sanitaires » au Havre. Il y a eu un compromis et aucun probléme disciplinaire.

Nous héritons d’un nouveau capitaine qui se montre d’emblée, désagréable avec les canonniers.

A Rouen, nouvelle querelle. Un canonnier et le cuistot mettent sac a terre. Je tiens leurs valises a
I’avant. Le capitaine braille : « Nous sommes en temps de guerre. Attention ! Revenez ! » Les gars
s’obstinent. Je leur lance les valises. Tout le monde pense que leur cas est mauvais. Juste avant Le
Havre, on les apercoit dans une barque. Un peu dessaoulés, ils ont pris un taxi, et les voila. Ils
montent a bord, tout rentre dans I’ordre.

Je fais mieux connaissance du capitaine le jour ol nous arrivons dans je ne sais quel port. J’ai la
malchance de me trouver prés de la caisse aux signaux. Il s’agit de cordages avec un tas de
triangles en tissu de diverses couleurs qui indiquent je ne sais quoi, vu que je I’ai toujours ignoré.
Le capitaine me braille de sortir telle série. Je pioche au hasard dans le tas. Naturellement c’est une
mauvaise série. Le capitaine me lache tout son riche vocabulaire. Je sors une autre série : Fausse !
Il étouffe de rage. Nouvelle erreur. Il se calme subitement et me lance quelques explications. Tout
va bien, mais nos rapports restent frais. Au printemps 1940, j’en ai plus que marre de ce bateau de
fous.

Escale & Brest. Ma grand-mére est dans le coma. Je vais voir un bon vieux de I’Inscription
Maritime, M. Nicolas, qui m’avait trouvé cet embarquement. Il m’assure qu’il fera son possible,
mais ne garantit rien car ce sont les fayots qui regnent a présent sur les mouvements de navires.
A 13 heures, je suis convoqué devant un trois ou quatre galons qui me demande pourquoi je veux
quitter le bord. J’explique que je ne vais pas tarder a partir au service militaire. Il m’interrompt :

-« Je croyais que votre grand-mere venait de mourir. »
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-« C’est vrai. »

-« Alors, pourquoi n’en parlez-vous pas ? »
C’est béte de dire que ¢ca m’est sorti de la téte. Pourtant, j’aimais beaucoup ma grand-mere.
Le fayot, méfiant, conclut : « Vous étes requis. C’est le temps de guerre. Si vous ne trouvez pas un
remplacant, vous devrez reprendre la mer sur le Suroit. »
Et voila ! On fout la paix au petit gars qui reste chez lui jusqu’au service. On fout la paix a la belle
dame qui donne des cocktails pendant toute la guerre. Mais celui qui a le malheur de mettre les
pieds dans une usine ou sur un bateau, la fille qui va, a dix neuf ans tourner des obus parce qu’elle
n’a pas un sou, les voila « requis » pour un bon bout de temps. Avec le moral a zéro, je rejoins le
pére Nicolas. Ou trouver un remplacgant dans cette période de super-activité? Nicolas est plein de
confiance. On fait dix bistrots pour rien, au port de commerce. Il est 15 heures et mon bateau part a
17 heures. Je baisse les bras. J’en ai marre. Ce brave Nicolas m’entraine. Encore un bistrot, et un
autre.

Miracle ! On rencontre un grand costaud, sac sur le dos. Il vient de quitter le « Paris » et rentre chez
lui dans le nord Finistére. Devant un verre, Nicolas lui fait un tableau enchanteur du « Suroit. » Fini
le long cours. Du cabotage peinard. Souvent & la maison. Je n’ai pas du tout I’impression qu’il
parle de mon bateau, mais il parle bien. Et le costaud accepte. J’ai peine a y croire. On file sur le
« Suroit. » Présentation au capitaine. Mon sac est a terre. Maintenant, j’y crois. Brave Nicolas !

Le gars a du m’en vouloir. Si ce qu’on m’a dit est vrai, le « Suroit » partit en Afrique du Nord, un
mois apres, au moment de la débacle. Le gars n’a pas dd revoir de si tot le nord Finistere.

Deuxiéme classe dans I’infanterie

Je suis depuis peu de temps a la maison, quand la neutralité de la Belgique est violée. Et méme
celle de la Hollande. Toute la presse s’indigne comme si Hitler ne nous avait pas habitués a ces
manieres. Les événements se déroulent vite. Les Allemands ont crevé le front. En Bretagne, au
moins, la population reste calme. Le coup est déja arrivé en 1914. Les Allemands seront arrétés sur
une Marne quelconque. L’idée qu’ils puissent arriver & Brest n’effleure personne.

Je recois mon ordre d’appel. Ce n’est pas la marine mais I’infanterie. Tous les copains sont dans la
marine sauf Jeulan (Loul) qui est dans I’infanterie coloniale et André Darley qui n’est que du 2éme
contingent de la classe 40. Départ le 8 juin pour Bordeaux. A partir de Nantes, il y a des réfugiés
belges dans mon compartiment. Echange d’adresses avec une jeune fille des environs de Namur.

La caserne semble bien classique. Nous avons méme un adjudant aux moustaches cirées, et un
capitaine visiblement « Croix de Feu » qui ne se cache pas pour maudire le Front Populaire. C’est
commode, I’armée. N’importe quel con galonné peut donner des le¢ons de politique & un auditoire
respectueux. Ma compagnie est surtout composee de paysans de I’llle et Vilaine, qui, tout en ne
parlant pas breton, semblent parler une autre langue que le frangais : « j’couri j’veni », etc. Pas un
autre Brestois avec moi. Excellent, I’armée pour découvrir le niveau moyen d’une population. Les
Allemands ont le créne bourré. C’est mal! Dans ma compagnie, la grosse majorité ne semble au
courant de rien. Ce n’est pas tellement bien non plus. Les types de I’llle et Vilaine entonnent ce
chant de conscrits :

« Et en avant les gars d’vingt ans »

Celui qui pleure est un feignant.

Celui qui pleure n’a pas de cceur.

Mourir pour la France, c’est un bonheur. »

Pendant quinze jours, nous allons faire des demi-tours a droite. En colonne, couvrez !

On nous a donné d’assez vieilles fringues qui semblent héritées de la cavalerie. Et, bien sdr, des
bandes molletieres. Pas le moindre exercice sans que cing ou six bandes ne se délassent comme des
spaghettis dégodtés. L’adjudant réle. A défaut d’analyses profondes, si on vous demande pourquoi
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la guerre fut perdue, répondez « les bandes molletieres », vous ne serez pas tellement loin de la
Verité.

Pendant quinze jours nous ne sortirons pas de la caserne sauf, une nuit de petit bombardement ou
nous allons nous coucher dans des fossés. Nous n’avons aucune information sur la situation.

A mon arrivée, j'avais signalé au capitaine que j’étais inscrit maritime provisoire. Il me convoque
enfin : « Effectivement, vous devriez étre au 2eme dépdt a Brest, mais les Allemands y sont depuis
hier. »

Plus tard, j’apprendrai que mes copains sont presque tous en Afrique du Nord. Jean Marrec est
mort. Son bateau, « Le Vauquois », a sauté sur une mine dans la rade de Brest.

On me racontera aussi une ahurissante histoire de D.C.A. Des servants de piece avaient pris une
initiative et abattu un avion. Mais, comme I’avion était anglais, le commandement, trés en colere,
décida qu’il faudrait un bon paquet d’autorisations avant d’ouvrir le feu. C’est alors que les avions
allemands vinrent miner la rade !

Ce qui est certain, confirmé par toute ma famille présente sur les lieux, c’est que la radio parlait de
durs combats & Rennes, alors que les Allemands entraient dans Brest. Ce qui est sir également,
c’est que 24 heures avant I'arrivée des Allemands, les Anglais, sur le point d’embarquer,
détruisaient le maximum de matériel et que la population ramassait toutes les boites de conserves
anglaises, tandis que les flics brestois essayaient de s’opposer au « pillage », comme de bien
entendu.

Pour I’instant nous n’avons pas touché un fusil. 1l n’en manque pas et on nous en donnera pour
quitter Bordeaux. Mais nous avons appris a nous présenter correctement pour recevoir du courrier.
L’adjudant nous indique, brievement, qu’il faudra peut-&tre se battre sur la Garonne. Sans avoir
beaucoup travaillé a I’école, je dis aux collegues que ¢a va plutdt mal, mais la compagnie accueille
la phrase de I’adjudant avec flegme.

Le capitaine nous réunit et exprime I’idée que 1’appel d’un certain général De Gaulle va dans le
sens des intéréts de la patrie. Trois jours plus tard, il nous expliquera que le maréchal Pétain vient
de montrer la voie a suivre.

Un sergent, qui semble hérétique, nous donne le secret des tourments du capitaine. Il est patriote,
mais il est aussi fabricant de conserves a Périgueux. La premiére fois, le patriote a parlé. La
seconde fois, c’est le fabricant de conserves.

Plus tard, des copains embarqués me diront que des officiers de marine ont éprouveé les mémes états
d’ame. Ils songeaient & passer chez De Gaulle. Pétain a stoppé leur élan. D’un coté, il y avait la
patrie éternelle, de I’autre, les annuités, I’avancement, etc.

Le parlement s’est deculotté devant une mafia qui se camouflait derriere un vieux maréchal
réactionnaire et sénile, mais I’opération aurait raté si Hitler avait refusé de conclure un Armistice
laissant une zone dite « libre. » Il est intéressant de noter que la plupart des historiens frangais
présentent toute cette affaire sous I’angle d’une initiative « frangaise » a laquelle les Allemands se
seraient ralliés, émus par ce vieux maréchal qui offrait sa personne a la patrie.

En Vérité, le gouvernement de Hitler avait déja sa petite idée sur la question. Son armée foncait
partout. Plus rien ne pouvait I’arréter. Cependant, elle ne pouvait empécher la plus moderne flotte
d’Europe de partir en Afrique du Nord, en embarquant deux cent mille soldats. Autrement dit, la
majeure partie de I’ Afrique serait restée dans la guerre aux cotés des Anglais. Pour Hitler, il était
cent fois plus avantageux de maintenir une fiction de gouvernement francais dans une partie du
territoire, et de neutraliser ainsi une forte marine et des territoires immenses.

L’ imbécillité de Churchill faisant tirer sur les navires francais a Mers EI Kébir, servit trés bien les
nazis en accentuant la haine des marins a I’égard des Anglais. Ce dut étre une forte jouissance pour
les nazis d’entendre les candides habitants de la zone sud, chanter : « Maréchal, nous voila! »,
acclamant le sauveur de la France.

La suite des evénements conforta la 3eme Reich dans son idée geniale. Face a une flotte anglo-
francaise, la flotte italienne aurait vite été détruite. En conséquence il n’y aurait pas eu d’aventure
Rommel, ni de guerre de Syrie. Le territoire italien aurait été menacé trés tot. En France méme,
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Hitler n’aurait pas pu disposer d’une aussi bonne volonté des policiers et gendarmes. Ces braves
gens pensaient beaucoup aussi aux annuités et a I’avancement. Tout cela est si évident que le jour
ou les Américains débarquérent en Afrique du Nord, Hitler ne vit plus du tout I’intérét d’une zone
« libre », et I’armée allemande I’occupa en 48 heures! L’armée vichyste se laissa sagement
désarmer. Pour sa part, le genéral Delattre de Tassigny qui s’était fort bien accommodé d’un régime
fasciste et avait accompagne Pétain, lors d’une visite de Franco, décida qu’il était plus que temps
de devenir républicain et regagna I’ Afrique du Nord.

Hitler n’avait jamais eu I’espoir d’utiliser la marine francaise, et ne put que se réjouir quand I’esprit
tordu des amiraux d’ « Action Frangaise » les conduisit a couler la flotte.

Pour les amoureux des statistiques, indiquons que le plus grand combat naval, celui du Judland,
qui, en 1916 avait opposé les Anglais aux Allemands, avait envoyé par le fond, cent soixante mille
tonnes de navires. En 1942, des amiraux francais battirent ce record avec trois cent mille tonnes.

Sur le chemin de la débécle.

Pour quitter Bordeaux, on nous a remis des fusils. Des braves gens nous applaudissent. Dans toutes
les circonstances quelqu’un applaudit ! Nous faisons sept kilometres et on nous ordonne de mettre
les fusils en tas. On raconte que le gouvernement a protesté lors du bombardement, en déclarant
que Bordeaux était une ville « ouverte. » Pour que ce soit vrai, il ne fallait pas qu’on nous trouve en
ville avec des fusils. A présent, il semble bien que ces fusils vont y retourner.

En partant, on nous a bien recommandé de ne pas encombrer nos paquetages avec des vétements
civils. Un camion est censé nous suivre avec les valises. N’ayant pas confiance, j’ai conservé
pantalon et une veste. On ne reverra jamais le camion. Un curé sursitaire gueule comme un veau. |l
avait un autel de campagne dans ses bagages. Il est prét a faire signer une protestation. Un gradé lui
rappelle que c’est interdit et qu’il se conduit comme un « bolchevik ».

Tant6t en wagons a bestiaux, tantdt a pied, nous nous trainons vers les Bouches du Rhone et
cantonnons enfin dans une école de Gardanne. L&, pendant deux mois, on fera des marches
promenades et on déambulera dans le pays. La population est plutét antimilitariste et fort sympa
pour le troufion. Mon beau-fréere Marcien m’avait déja signalé que dans les villes militaristes, ou la
foule se presse aux défilés, le soldat isolé peut attendre, en vain, un verre d’eau

Les journaux parlent, chaque jour, d’arrestations de militants communistes a Marseille. La
répression est bien plus forte ici que dans la zone occupée. Les autorités allemandes foutent, pour le
moment, la paix aux militants de gauche, mais elles ont, bien sir, en main, tous les dossiers
gracieusement remis par la police frangaise.

J’ai maintenant un bon copain, Gauthier, jeune cheminot de Chartres et sympathisant communiste.
Il a le sens de I’humour. A un lieutenant qui rend les « congés payés » responsables de la défaite, il
dit : « Mon lieutenant dans I’armée, ¢a n’est pas quinze mais quarante cing jours de congés payés
que vous aviez » Puis il semble réfléchir et ajoute : « Il est vrai que I’armée ne produit rien du tout,
et peut rester longtemps en vacances sans affaiblir le pays » Le lieutenant sent visiblement qu’il y a
la quelque chose de subversif, mais il ne sait par quel bout prendre la contre-attaque. Il laisse
tomber.

Tout en étant communisant, Gauthier dit parfois : « Si je peux avoir une fille, je ne me marierai pas
avec elle. » Le Moyen-Age et le vingtiéme siécle dans la méme téte.

Pendant des mois et des mois, la presse de Vichy a rendu le mouvement ouvrier responsable de la
défaite. Chose étrange, aprés la guerre, aucun parti de gauche n’a publié un « livre blanc » sur la
guestion. C’est par petites bribes que ceux qui voulaient savoir, ont appris la vérité: qu’il y avait
plus de chars francais que de chars allemands, que trois cent avions Glenn Martin, dernier modéle,
étaient immobilisés au Maroc lors de I’attaque allemande, que les Allemands furent tout ahuris de
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trouver tant de dép6ts d’armes et d’habillement bourrés a craquer. Ils en trouvérent tant que
pendant toute la guerre, leur unité de travail (organisation Todt) fut vétue de kaki francais !

Le Midi de la France, en 1940, c’est joli, mais a part les fruits...On se demande ce qui se passe a la
maison, car la correspondance se limite a des cartes inter-zones avec peu de mots. Chacun voudrait
rentrer. Le 20 ao(t 40, Léon Trotsky est assassiné par un agent stalinien & Mexico. Dix jours apres,
Geérard Trévien, qui a déniché mon adresse, m’expédie une carte d’Afrique du Nord : « Le vieux
est mort, mais nous vivons. » Une telle carte ne s’oublie pas. D autres copains routiers, Jeuland,
Guenolé, m’écrivent peu apres.

Vichy serait trés contrarié de devoir libérer des jeunes de vingt ans. On nous mijote des Chantiers
de Jeunesse qui doivent sortit du cerveau de bons petits scouts catholiques. Un jour, nous
apprenons que nous ne sommes plus des soldats mais, des « jeunes » qui doivent faire une période
dans un chantier. Puisque nous sommes redevenus « jeunes». Il est méme question de nous
supprimer tabac et vin. La colére éclate. Pas pour le tabac et le vin, mais nous voulons tous revenir
chez nous. Tout le monde signe une pétition ou il est question de la France qui est censée « se
remettre au travail », mais ¢a ne va pas plus loin.

Si, tout de méme ! N’étant plus des soldats, nous refusons de monter dans des wagons a bestiaux, et
c’est un train de voyageurs qui nous conduira dans le Var, au Muy, quartier général de notre
chantier. Tout cela se passe dans une ambiance de mauvaise humeur qui se traduit par des dégats
dans les gares et par une belle bagarre entre un jeune costaud et un officier courageux. C’est
I’officier, style Légion, qui a décidé de tomber la veste. Dans le soir, sur un quai, nous formons un
grand cercle. Tout le monde encourage le 2éme classe. L’officier a bien du mérite car, quand il
recule, un lache coup de pied au cul anonyme I’oblige a avancer. Ca finit par un match nul.
L’officier, beau joueur, remet sa veste et s’en va sans un mot.

Je suis avec plus de cent gars au camp St Louis, dans la forét du Rouet, non loin de Roguebrune-
sur-Argens. Ca se précise. Communistes en prison ; camp St Louis. On définira bient6t Vichy par
« Terreur blanche et bibliothéque rose. » Plus loin, dans la forét y a un camp « Finlande ». C’est
clair.

Nous vivons deux mois sous des toiles de tente, tout en construisant de grandes cabanes avec des
troncs d’arbres et un revétement de bruyére. Chacune pourra recevoir une patrouille de vingt
« jeunes ».

C’est I’automne. Comme la nourriture est maigre, nous volons du raisin et autres fruits. Nous
trouvons le moyen de grossir. Celui qui est pris a le crane tondu. Son prét de quinzaine : 22,50 F est
confisqué et remis au cultivateur. J’ai toujours passé entre les mailles, mais je connais le cas d’un
paysan qui a dit au gars tondu : « Je te comprends. » Puis il a offert un casse croQte au délinquant.
Pas aux officiers qui I’accompagnaient.

Pour le salut aux couleurs, il n’y a plus d’expressions militaires. Les Allemands et les Italiens
seraient fachés. Le chef crie: « Jeunes de France, toujours » et nous répondons « Préts!» en
rectifiant la position. Dés le début, Gauthier et moi, répondons « Béée ». Ca ne veut pas dire grand
chose, ca se perd dans les « Préts ! », mais ¢a nous fait du bien.

Maintenant, les échanges sont un peu plus faciles avec la zone occupée. Ma meére et mes sceurs se
démenent pour m’expédier de la nourriture.

Nos baraques sont terminées avant I’hiver. Nous avons travaillé avec bonne volonté et elles ont
bonne allure, vu que chaque patrouille a congu I’architecture a sa fantaisie.

Il faut maintenant couper des routes dans la forét et extraire des racines de bruyére. Je ne sais dans
quel but, mais c’est un sale boulot vu que le sol compte plus de cailloux que de terre.

Entre autres patrouilles, il y en a une de Méridionaux, un cocktail dans lequel je me trouve avec
Gauthier, et une de Bretons du Finistére et des Cotes du Nord. La majorité de ces Bretons parle la
langue et, sous I’influence d’un étudiant, décide de ne plus parler francais qu’en de rares occasions.
Les chefs sont furieux.
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Quand, au rassemblement, un assistant annonce : « Les Bretons a la bruyere », c’est un concert de
rage: « Toujours nous, naturellement! » Puis les Bretons s’enfoncent dans la forét, travaillent
comme des cinglés et reviennent le soir avec des ampoules en laissant sur place une grosse pile de
racines. Le lendemain, le chef impartial annonce: «Les gars du Midi, a la bruyere », les
Méridionaux crient « Préts ». Un plaisir de voir cette bonne volonté. Ils foncent dans la forét, tirent
une douzaine de racines, divisent le tas des Bretons en deux, puis épuisés, s’allongent pour parler
« filles » et « cinéma ». J’ai souvent eu plaisir a aller aux bruyéres avec les gars du Midi.

L’hiver arrive. Jamais vu ¢a en Bretagne. De la neige épaisse pendant plus d’un mois. Les pins
maritimes se brisent sous le poids. Nous avons une chance relative. Trévien et un bon paquet de
Brestois ont été ramenés d’Afrique du Nord et groupés prés de Gap. lls coupent des arbres alors
gu’il y a un metre de neige. Gérard me dira que, lassés de ne pas manger a leur faim, les Brestois
coupaient les arbres au ras de la neige. Ce fut tres joli au dégel.

Dans notre baraque, le poéle tire mal. Le bois résineux encrasse le tuyau. Nous finissons par imiter
les Indiens et faire un trou dans le toit. Au début, chacun sort pour pisser le soir ou dans la nuit. A
la fin, chacun a une vieille boite de conserve et la balance sans mettre les pieds dehors. Le pudique
Jack London n’a jamais traité la question.

Les tranches de pain sont tirées au sort. Il y a des économes qui débitent leur part en fines lames.
Deux heures aprés que la majorité a digéré, on les voit griller leur pain sur le poéle. C’est agacant.
Maintenant, sur une patrouille, un bon tiers ne va pas a I’appel du matin. Le toubib est un étudiant
en medecine trés arrangeant. L écceurement se généralise, surtout parmi les gars de la zone nord.
C’est le moment que choisit un poéte pour fabriquer un chant en I’honneur des chantiers. Air : « La
sérénade a la lune. »

« Si j’suis jeune, jeune, jeune

Si j’suis jeune, si j’suis la

Si j’suis la, c’est pour qu’la France ait de bons bras »

Question filles, ¢a nous travaille assez. Les trois quarts du camp St Louis se masturbent. Mais ou
sont les frangines nées la méme année que nous. Pour reprendre la formule du sénile maréchal,
nous sommes préts a leur faire don de nos personnes.

Un jour, les livres d’histoire citeront comme une monstruosité le fait d’avoir cloitré des milliers de
garcons de vingt ans dans une forét.

Comme distraction, il y a la bibliothéque municipale de Roquebrune. Heureusement! Il y a bien
une petite bibliothéque minable au camp mais, naturellement, ¢c’est un séminariste qui s’en occupe.
Honnétement, on ne peut pas dire qu’on nous bourre le crane. On ne nous parle de rien. On attend.
Les chefs doivent penser que cette promotion a mal démarre.

A NOoél, presque tous les méridionaux sont chez eux. Grosse mélancolie. Gauthier, un autre copain
et moi, obtenons une permission de 48 heures. Nous avons cent francs, deux boules de pain et trois
boites de conserve. Notre tenue est plus que douteuse. Assez terreuse, et nous avons tous cette sorte
de poux de bruyere dont on ne peut se débarrasser. Ils ne font pas de mal mais ils chatouillent
désagréablement. La technique consiste a porter deux pull-overs et a les changer de place de temps
en temps.

Nous partons pour Nice. Ca fait riche et triste en 1940. Nous louons une chambre pour vingt francs,
puis nous allons voir un film : « La Fille du Puisatier ». Il a été accommodé au goQt du jour et se
termine par un Fernandel au garde-a-vous écoutant I’appel du maréchal. Ces artistes ne font pas de
politique mais jouent un petit réle tout de méme. En 1939, on a entendu Chevalier chanter : « Et
tout ¢a, c¢a fait d’excellents Frangais ». Maintenant il apporte sa petite pierre a la « révolution
nationale » de Pétain et chante : « Si tout I’monde faisait comme les magons. Si chacun apportait
son moellon ». . Demain il chantera que « Le boulanger I’avait caché dans son comptoir » (la
cocarde tricolore, bien sir) et sera dans tous les galas de la gauche. Quant au petit gars qui a été
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séduit par I’idée d’apporter un moellon, il a parfois atterri dans la milice de Darnand et fini fusille.
Ca lui apprendra a s’occuper de politique au lieu de chanter comme Chevalier.

Nous sortons du cinéma assez déprimés. Cette ville nous écceure. C’est le 31 décembre. 1l va étre
minuit. Nous fétons le nouvel An en pissant en plein milieu d’une Promenade des Anglais déserte.
Le lendemain matin, nous quittons discretement notre chambre, vu que pas mal de poux de bruyére
se baladent sur le lit. Train pour Cannes. Il nous reste trois ou quatre francs. D’une fenétre
guelqu’un nous lance deux francs. Un les ramasse. Dans un bistrot, on nous offre une
consommation.

J’ai une adresse a Cannes, celle d’un gars qui naviguait sur le méme bateau de guerre qu’un
militant. 1l parait qu’il est sympa. On cherche son hotel et on tombe sur une sorte de palace. L’hétel
Celtic. Je demande le gars, c’est un vieux peu gracieux qui se présente : « Ah ! vous devez parler a
mon fils. Je vais le chercher. On vous laisse sortir comme ¢a ? » Puis il appelle une bonne et lui dit
de nous montrer la salle de bain. Crasseux, mais dignes, on fout le camp en claquant la porte. Le
fils nous rejoint dans le parc. Il est désolé. C’est vrai que lui a I’air sympathique. Il nous préte
trente francs. Je les lui dois toujours. Nous arrivons a trouver un train jusqu’a Fréjus. On fait le
reste de la route a pieds. Bonne permission au total. On s’est amusés autant que « I’ami Bidasse »
de la chanson.

Voici le printemps. Les méridionaux sont libérés. Nous aussi, en principe, mais il y a des
problémes pour rentrer en zone occupée. Pendant un bon mois, on ronchonne. Un jour, a I’appel,
sans propagande de Gauthier ni de moi, tout le monde hurle « Béée » apres le « Jeunes de France,
toujours. » Ca prouve que ce slogan correspondait a un besoin. Le chef blémit : « Dispersion et
rassemblement dans dix minutes. » Personne ne revient. On se proméne.

Enfin, c’est sérieux. On part demain pour Avignon. La, on forme un grand train avec un tas de gars
des autres chantiers. « Surtout, n’emportez pas de chemises militaires, les Allemands vous
arréteraient. » Les Allemands ont bon dos. Ils n’inspecteront rien. C’est Vichy qui a peur de perdre
ses chemises.

Tous ceux qui avaient laisse leurs vétements a Bordeaux, avaient dd écrire chez eux pour recevoir
des fringues civiles. Ceux de I’llle et Vilaine avaient recu des blouses noires que je croyais
disparues depuis Maupassant.

On nous donne une sorte de certificat de bonne conduite au chantier. Mon loyalisme a I’égard du
maréchal est jugé «douteux » et mon influence sur mes camarades est « mauvaise. » Cette
attestation me chauffe le cceur.

Retour en Bretagne

A Avignon, je retrouve Gérard Trévien et d’autres copains. A la ligne de démarcation, la sentinelle
est notre premier Allemand depuis notre naissance, je crois. Le train roule souvent sur des voies de
garage. Partis un mardi, nous n’arriverons que le samedi suivant & Brest. Nous sommes en fin
février 1941. Le vendredi soir, nous sommes immobilisés a Landerneau. Les avions anglais sont
au-dessus de Brest. C’est splendide et infernal. En fait, c’est la DCA qui fait les neuf dixiémes du
bruit et décore le ciel de toutes les couleurs. Il ne doit pas y avoir plus de dix avions britanniques,
mais, par manque d’habitude, nous avons tendance a croire que la moitié de la ville est par terre. Ca
n’est pas le cas, mais la technique aéronautique fera trés vite d’immenses progres.

Samedi, en famille. On renoue les contacts. Le club ajiste existe toujours. Il campe méme parfois et
loue a un paysan une sorte d’ancienne ferme, en bordure de route, entre Daoulas et le croisement de
Logonna. On déniche quelques tracts du PCF : « Nous disons -Non- au misérable De Gaulle et a
ses amis qui veulent faire massacrer le peuple de France pour le compte de la bourgeoisie
anglaise. »
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Comme nous n’avons aucun contact avec Paris, nous adoptons le titre de « Parti Communiste
Révolutionnaire. » Nous sortons une toute petite feuille intitulée d’abord « Bulletin ouvrier et
paysan » en avril 41, puis en juillet, « Bretagne rouge. »

Brest est devenu une grande ville de garnison: infanterie, marine, DCA, équipages de sous-marins.
On dit que la DCA est la deuxieme aprés Berlin. Non contents d’avoir des piéces un peu partout, y
compris au-dessus de la gare, les Allemands ont des engins montés sur les camions qui circulent
pendant les alertes. Autour de la ville il y a aussi des canons.

Deux batteries de DCA gardent le pont de Plougastel. A chaque extrémité, les Allemands ont
construit des petites baraques en bois pour les soldats. Si un tel pont avait du étre gardé par des
francais, je suis certain que les soldats auraient eu droit a une toile de tente et a une botte de paille.
Il semble qu’il y ait une assez grande différence entre I’armée du Kaiser et celle-ci. Ca sert parfois
d’avoir perdu une guerre !

Pour obtenir I’écrasement du mouvement ouvrier en Allemagne, la bourgeoisie et I’aristocratie
durent faire des concessions aux plébéiens nazis. Le résultat, c’est que les rapports officiers-soldats
semblent meilleurs que ceux qu’on connait de I’ancienne armée impériale. Ajoutons a cela des
habitudes d’hygiéne assez inconnues dans la France de 1940.

Plus tard, bien des ouvriers revenus du travail obligatoire en Allemagne, attribueront au régime
nazi, la bonne organisation des usines, les douches, les sanitaires, toutes choses qui existaient
depuis plus de cinquante ans.

On a I’habitude, a tort, de ne voir la « civilisation » que dans les fleurs aux fenétres, les bains
douches, etc. Le Francais moyen n’a pas d’autres critéres quand il décrete que les peuples des
colonies ne sont pas civilisés.

L’Allemand moyen n’est pas différent et quand il visite les fermes bretonnes de 1940, ou, neuf fois
sur dix, la creche des vaches sert de « toilettes » aux humains, il doit avoir tendance a penser qu’il
ne s’agit pas d’un peuple civilisé.

Ce genre de jugement doit persister aujourd’hui. Bien aprés la guerre, j’ai été en vélo, avec un
copain au Danemark. A cing cent métres des fermes, en bordure de la grand route, on peut trouver
une petite table, des paniers de fraises, un papier indiquant le prix et une assiette ou déposer
I’argent. Au retour j’ai questionné beaucoup de gens en Bretagne. On m’a unanimement répondu :
« Ici, on ne retrouverait, ni I’argent, ni les fraises, et peut-étre pas la table. »

Avant guerre, le mark valait deux a trois francs. Berlin vainqueur a décrété que le mark valait vingt
francs. C’est une facon de voler le peuple francais en faisant divers achats. Cela s’ajoute aux 400
millions de francs que la France doit verser chaque jour au 3eme Reich. Dans les premiers jours
d’occupation, des soldats allemands avaient réglé quelques achats en marks. Puis les Francais ont
été priés d’échanger leurs marks pour des francs. Avec un certain culot, mon frére a rapporté un
billet de 20 marks datant de 1925. On lui a remis 400 francs. Il n’avait quand méme pas eu I’audace
d’apporter un de ces billets d’un million de marks que notre pére avait ramené jadis d’une
Allemagne en crise.

Gérard Trévien travaille a I’Arsenal. 1l prend contact, en sifflant « la VVarsovienne », avec un gars
de Kerhuon, Yves Bodénes qui lisait une publication trotskyste avant guerre. Yves a notre age. Il
est ouvrier du batiment et influence un petit groupe a Kerhuon.
I a une bonne formation politique, mais un peu trop tendance a s’étendre sur les conflits Molinier-
Frank-Naville d’avant guerre. Pour le moment, cela ne nous passionne pas.
Yves est aussi grand copain d’un vieil anar, pauvre comme Job, Hervé Coatmeur, qui a longtemps
édité un tout petit journal de poésie, « L’en Dehors », et qui survit en vendent la sciure de bois dans
les bistrots.
Tous les copains sont d’accord sur quelques points
1) Cette guerre est une guerre impérialiste pour un nouveau partage du monde.
2) Le nazisme signifie I’esclavage pour tous les peuples d’Europe y compris le peuple
allemand, méme s’il y a une hiérarchie parmi les esclaves (comme ce fut toujours le cas dans
I’ Antiquité.)
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3) De Gaulle, colonel fait précipitamment général par Paul Reynaud, représente une
alternative possible pour la bourgeoisie francaise. Le mouvement de lutte contre I’occupation
n’a absolument pas intérét a se lier a ses directives.

4) L’URSS demeure un Etat ouvrier dégénéré. Tous les pactes de Staline ne peuvent effacer
I’antagonisme fondamental qui I’oppose au capitalisme. Le pacte germano-sovietique ne
durera pas longtemps.

Dans cette période ou I’impérialisme fait patte de velours, il n’y a pas que I’extréme droite pour se
réjouir des évenements. Un certain nombre de socialistes bélants (et il y en a deux ou trois
specimens a I’AJ de Brest) déclarent a peu prés ceci :

« Nous avons toujours aspiré a la fin des guerres en Europe. Nous voulions une Europe unifiée.
Hitler réalise cela. Certes, par des moyens brutaux, mais ¢a n’est pas la premiere fois dans
I’histoire. Apres, ¢a se décantera. Il en demeurera I’Europe unie que nous avions souhaitée. »

Ces « socialistes pacifistes » sont séduits par les theses de Déat. lls seront entrainés de plus en plus
loin dans la collaboration et finiront par accepter tous les crimes nazis. Mais, au début, leurs
arguments touchent des jeunes et nous devons discuter.

On ne fait pas une Europe avec un cavalier et un cheval. Il est vrai que I’histoire a vu de grandes
réalisations par la violence. Il y a toutes sortes de violences. On sait quelle est celle qui a permis les
Etats-Unis. 1l ne faut pas demander aux indiens que nous sommes d’accepter une Europe qui se
ferait sur notre dos. Celui qui a brisé le mouvement ouvrier allemand par les camps de
concentration, ne peut rien faire de bon pour les ouvriers de I’Europe.

Les socialistes bélants quitteront les AJ. Guy Lemonnier, professeur au lycée de Brest, tres trés
jauressiste en 1919, partira dans les Cotes du Nord. Il deviendra un ardent supporter de Déat et
poussera certains de ses éléves a s’engager, plus tard, dans la Iégion nazie anti-bolchevique. Apres
la libération et un certain temps de prison, il publiera des opuscules anti-communistes sous le nom
de Léon Harmel. S’il vit encore, il doit alimenter de sa prose la presse d’extréme droite.

Revu une fois tonton Francois. 1l n’était pas collabo, mais il était excédeé par la haine d’un tas de
gens qui étaient moins anti-nazis qu’anti « boches ». Qu’est-il devenu ? VVu son age, il a du mourir
pendant la guerre, mais je I’ignore.

C’est helas vrai que la réaction contre la « haine anti-béches » poussa des pacifistes dans les bras
du 3éme Reich. Exemple de haine : Je me souviens d’un gars racontant qu’un soldat allemand
voulait, péniblement, exprimer ses opinions devant lui. Le gars se flattait d’avoir interrompu
I’Allemand en lui disant: « Oui, mon con! » Il est d’ailleurs probable que ce genre de débile
chauvin ne se livrait & aucune action, ni gaulliste, ni communiste.

Dans cette période, on aurait pu penser que le Parti Socialiste, puissant avant guerre, aurait profité
des « problemes » du PCF pour prendre la téte d’un grand mouvement de résistance. Il n’en fut
rien. Sa confusion idéologique, son « militantisme électoral » firent que ses militants se
retrouverent sur les bords les plus opposés. La majorité des députés socialistes avaient voté les
pleins pouvoirs & Pétain, et le gouvernement de Vichy comprenait quelques ministres issus de la
SFIO. Certains militants firent parfois paraitre un « Populaire » clandestin. D’autres allérent former
une sorte d’aile gauche au Gaullisme. Le parti, en tant que tel, passa totalement sous la table.

Les anarchistes avaient compté en France. Un temps, «Le Libertaire» fut quotidien. Ils
controlaient quelques syndicats ouvriers et des Bourses du travail. Pendant I’occupation, ils
disparurent presque totalement. L’arrivée de la guerre avait porté un rude coup a leur « pacifisme
intégral » Leur internationalisme leur interdisait une position chauvine a I’égard du peuple
allemand, et ils ne semblaient pas voir la possibilité de lutter contre le nazisme sans sombrer dans
le racisme « anti-b6ches »

Leur caractérisation de I’URSS comme un Etat capitaliste ne leur permettait pas de prendre
position quand Hitler attaqua a I’Est. Enfin, ils n’avaient pas formé, politiquement, des jeunes. Ils
étaient usés.
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Quand la guerre se termina, on en trouva a Brest, qui avaient repris une activité syndicale et
s’accommodaient sans broncher du « Produire d’abord » Je n’en ai, en tous cas, jamais entendu un
seul ouvrir la bouche quand les staliniens nous huaient... et pire.

Le PCF passa a travers les épreuves parce que finalement I’'URSS se trouva I’élément moteur de la
résistance a Hitler, parce que I’URSS n’était pas un quelconque Etat capitaliste, mais un Etat
ouvrier dégénéré. Le PCF garda un appareil de militants courageux. Souvent bornés, mais
courageux. Le jeune qui allait vers le PCF pendant I’occupation pouvait répondre a la plupart des
critiques : « La plus grande faute est de ne plus exister ! »

Printemps 1941 a Brest. Les Anglais ont effectué plus de cent bombardements. Ils cherchent a
toucher les trois navires allemands « Prinz Eugen » « Scharnhorst » et « Gneisenau ». lls ne sont
pas encore riches et n’envoient pas de fortes escadrilles. Dés I’alerte, les Allemands foncent vers
les abris. Peu de Brestois vont dans les caves. Incroyable, mais beaucoup semblent convaincus que
des bombes alliées ne peuvent tomber sur eux et se moquent des Allemands galopant vers les
bunkers. Ca leur passera assez vite.
Un copain m’a remis une chansonnette qui fut composée a I’époque par un quelconque super
patriote. Sur I’air de « Au prés de ma blonde. »

« Ah! quel plaisir on a

D’entendre la CDA

Quand les avions anglais

Bombardent nos remblais

Nos veeux, en les voyant

Redeviennent confiants.

Vole a tire d’aile

Reviens vers nous chaque soir.

Vole sur tes ailes.

Redonne-nous I’espoir. »

J’ai connu un petit copain du lycée qui était plus british que Churchill et courait, quasiment vers la
zone bombardée. Un jour, sur le cours d’Ajot, il fut projeté a dix metres par le souffle d’une
bombe. 1l en sortit indemne mais prudent.

Bien entendu, rares étaient ceux qui restaient dans les rues. Les éclats de DCA tombaient comme de
la pluie. Tres vite les morceaux d’acier coupant. Puis, apres un temps les culots de duralumin. Tous
les matins, on montait sur le toit pour 6ter les éclats plantés dans le zinc, puis on mettait du
goudron. Mon frére avait commencé une collection d’éclats. Quand sa caisse fut pleine, il se lassa.
Tout le monde regardait I’avion pris dans les projecteurs et faisait des veeux pour qu’il s’en tire.
C’était encore un peu a I’échelle humaine. Trois ans plus tard, une radio alliée disait que des
aviateurs américains voyaient Brest comme une piéce de monnaie.

Avril ou Mai 41. Alerte. La famille est couchée. La DCA tire. Un grand éclair rouge. Les volets de
ma chambre dégringolent. Tout le monde se léve en vitesse, sauf ma mére qui prie sur son lit
devant le lustre de sa chambre qui s’est décroché. Il n’y a pas d’autres dégats dans la maison. Mon
frére s’engage dans le jardin et tombe dans un grand trou & 20 metres de la maison. Heureusement,
la terre était tres meuble. Il y a deux autres bombes dans le jardin. Un mur est abattu et les voisins
viennent contempler. Les plus « patriotes » affirment : « Ce sont des obus de DCA qui ont fait
cela. » Ce sont des «purs» comme la jeune chatelaine qui, du haut de son donjon, refuse
d’admettre que son chevalier a des poux. Comme si un Anglais ne pouvait se tromper de repere !
Comme si un avion touché n’avait pu larguer ses bombes !

Mon frere trouve une ailette de bombe. Il en faut plus pour déconcerter les « Patriotes. » « Des
avions allemands viennent larguer des ailettes la ou leurs obus ont fait des dégats. » Que dire ?

Au jour, nous faisons le bilan des dégats. Au bout du jardin, le poulailler s’est envolé. On retrouve
la dizaine de poules transies sur une branche d’arbre. Une partie de ces pauvres bétes a été
déplumée par le souffle. Elles sont vivantes, mais tellement dégodtées qu’elles ne pondent plus.
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Mon frére travaille a I’ Arsenal et me dit que de vieux Allemands se sont tres bien adaptés au tabac
gris et au coup de rouge. Il en connait un qui crie « A bas les béches ! » quand il a bu un coup de
trop.

Lors du départ des anglais, mon frére avait ramené a la maison, six belles boites de thé d’un Kilo.
Mes sceurs avaient chargé deux sacs de camping de romans policiers anglais trouves dans un mess.
Ma meére qui attendait des boites de conserves, les avaient vivement félicitées. Les boites de thé
furent enterrées dans le jardin, car les Allemands avaient ordonné a la population de rendre tout ce
qui était britannique. Quand je revins a la maison, il n’en restait plus, apparemment. Ma mére disait
amon frére : « Il en reste, creuse ! » Mon frére répondait : « 1l n’y en a plus. Tu as tout donné a des
voisins » Nous avons donc vécu sans thé. Il fallut les perquisitions allemandes de 1943 pour
découvrir trois boites de thé.

A propos des ordonnances allemandes en 1940. La veille de leur arrivée, quelques militaires
bloqués a Brest, avaient revétu une tenue civile. Ce fut le cas d’un marin, ajiste. Les Allemands
ordonnerent & ceux qui avaient quitté I’uniforme, de I’endosser & nouveau et de se présenter a la
kommandantur. Ceux qui obéirent, tel ce brave ajiste, eurent droit a quatre ans dans un camp de
prisonniers outre-Rhin. Les autres travaillérent a Brest sans probleme.

Nous avons, enfin, pris contact avec des camarades de Paris qui ont reconstitué le Parti Ouvrier
Internationaliste (P.O.1) et publient « La Vérité » clandestine, chaque mois. Nous prenons donc le
nom de P.O.1. Il y a une cellule & Brest, avec Gérard Trévien, ouvrier de I’Arsenal et ancien routier,
André Darley, ouvrier photographe et ancien routier, Micheline Guérin qui épousera Gérard,
Marguerite Métayer, ajiste, plus deux gars dont je n’ai connu que les pseudos. Autour de nous, un
noyau de sympathisants plus ou moins actifs. La cellule de Kerhuon, animée par Yves Bodénes,
charpentier, se compose de André Floch, de Paul Bienvenu tous deux ouvriers du batiment et de
deux autres gars que je n’ai pas connu.

A Quimper, Eliane Ronel, seule tout un temps, mais trés active et assurant les liaisons avec Alain
Le Dem, et des instituteurs isolés tels que Roger Prat, Carrére, Cravec, etc.

Juin 1941.

Hitler attaque I’URSS. En dépit de dizaines d’avertissements, Staline est pris au dépourvu.
Pourquoi ? Le diplomate roumain Gafenko a, assez bien, dépeint la mentalité des bureaucrates qui
refusent de croire tout ce qui est inéluctable, mais qui leur déplait. Il a établi un curieux paralléle
entre la bureaucratie tsariste et celle de Staline. Lorsque Napoléon décréta le blocus continental
contre I’Angleterre, la Russie continua a recevoir des navires britanniques. Le jour ou I’Etat
francais fit savoir qu’il était au courant, le Tsar ordonna aux bateaux anglais de quitter St
Pétersbourg sous peine d’une violente canonnade.

En avril 1941, un coup d’état militaire appuye par le peuple, chassa le gouvernement yougoslave
germanophile.

Or, une mission militaire yougoslave se trouvait & Moscou. Dés I’annonce du coup d’état, elle fut
ovationnée par les autorités soviétiques. Sur ces entrefaites, Hitler écrasa Belgrade sous les
bombes. Immédiatement Moscou expulsa la mission militaire yougoslave.

Huit jours avant I’attaque de I’URSS, le journal collabo du fasciste Clémenti critiquait les
communistes francais en ces termes : « Qu’il y a loin de la propagande judéo-anglophile des tracts
communistes a la réalité nationale-socialiste de I’'URSS » !

Le PCF lance un appel : « Vive le Front national de lutte qui, des gaullistes aux communistes, unit
tous les patriotes francais » Treés vite, la propagande du PCF ne se dirigera pas seulement contre les
nazis mais contre la totalité du peuple allemand qui devient: « les béches » dans de nombreux
tracts. Dans ce délire chauvin, la direction du PCF va battre tous les records. Jusqu’a ce jour, au
mois de janvier, I’Humanité célébrait régulierement la mémoire des « 3L » (Lénine, Liebknecht et
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Luxembourg.) A I’avenir, seul Lénine sera célébre. A titre posthume, Liebknecht et Luxembourg
deviennent, sans doute, des « bdches ».

MoZlotov dit a I’ambassadeur allemand : « Nous n’avions pas mérité cela. » Effectivement, Staline
avait fait I’impossible pour ne pas déplaire a Hitler. Pendant la durée du pacte, il avait livré aux
nazis des centaines de militants communistes allemands et autrichiens qui s’étaient réfugiés en
URSS en 1933. Ce fut le cas de Maragaret Neuman qui ne quitta un camp de Sibérie que pour se
retrouver pendant cing ans au camp allemand de Ravensbruck.

La police francaise arréte des milliers de militants communistes, et méme des gens « fichés » qui ne
militaient plus depuis longtemps. L’armée allemande avance rapidement. Contrairement a 1940, les
chars d’origine francaise progressent en formation compacte. Hitler dispose de toute I’industrie
d’Europe. Au moins deux fois celle de I’'URSS. Il dispose aussi d’un potentiel d’ouvriers qualifiés
qui doit valoir trois ou quatre fois celui de I’Union soviétique. Des ouvriers qualifiés, méme
réticents, avec des contrbleurs de fabrication allemands, sortent beaucoup plus de bonnes piéces
gue des centaines de milliers de moujiks plongés brutalement dans I’industrie.

En peu de temps, les Allemands s’emparent de presque toute 1a Russie d’Europe, d’une énorme
population et d’une tres grande quantité de prisonniers. Les Russes démontent tout ce qui est
possible, mais on imagine que les pertes sont considérables. Trois mois apres I’attaque, Hitler
affirme que « I’armée soviétique est virtuellement détruite », et il ordonne la démobilisation de
guarante divisions allemandes ! Dés le lendemain de I’attaque, nous avons sorti & Brest un tract
pour la défense de I’URSS, en affirmant la conviction que Hitler sera battu. Les faits ultérieurs ne
semblent pas nous donner raison.

Eté 1941

Un camarade qui fut marin & Brest m’a convaincu d’aller quelque temps travailler a Paris et de
m’initier a la vie d’une cellule du POI. Paris se dépeuple. Ceux qui ont de I’argent vont s’installer a
la campagne. Il est facile de trouver une chambre d’hétel.

Me voici dans la méme cellule que mon camarade. Outre le POl qui publie «La Vérité »
clandestine imprimée, il existe le Comité Communiste Internationaliste (CCI) qui publie « La Seule
Voie » ronéotée et quelques feuilles d’usine sous le titre unique : « Le Soviet ». Il existe méme un
« soviet » des pompiers avec une cellule de trois ou quatre gars. Plus tard nous apprendrons
I’existence du groupe « Octobre » et celui d’un autre groupe qui donnera naissance a « Lutte
Ouvriere ». Le POI devait compter entre cent cinquante et deux cent militants, le C.C.I, une
cinquantaine. Les autres ne devaient pas dépasser la vingtaine. Le leader de ce qui sera le CCl,
Pierre Frank, inculpé pour antimilitarisme par Daladier, était passé en Angleterre. La il fut arrété et
interné pendant toute la durée de la guerre. Quand I’occupation a eu lieu, les trotskystes se sont
regroupés a tatons. La victoire d’une Allemagne alliée a I’'URSS semblait annoncer une longue
période de domination nazie en Europe. Le petit noyau qui donna naissance au POI eut une
réaction tendant a I’union des classes contre les nazis. Cette réaction fut concrétisée dans un texte
intitulé « Lettre aux ouvriers anglais ». Rapidement, cette position fut combattue et corrigée au sein
du POI. (En Bretagne, nous avions ignoré cet épisode.) Le CCI ne tomba pas dans cette regrettable
erreur, mais il eut sur le plan tactique, une action qui lui fut reprochée, parfois malhonnétement,
dans les milieux trotskystes. Considérant le role essentiel qui serait dévolu a la révolution
allemande, a la fin de la guerre, le CCI décida d’envoyer travailler outre Rhin, un certain nombre
de ses militants ouvriers les mieux formés.

Ces militants organisérent des cellules, prirent contact avec des ouvriers allemands, mais durent
subir plus tard I’accusation « d’avoir été travailler en Allemagne » Lancée au sein de I’organisation
unifiée par des gars qui étaient plus « patriotes » que trotskystes !

Quand je suis arrivé a Paris, il n’était pas encore du tout question d’unification entre le POI et le
CCl.
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Je me suis embauché dans une fabrique de rideaux de défense passive, c’est a dire des rideaux de
fort papier noir. Il y avait une grande demande, vu que sous peine d’amende, aucune maison ne
devait laisser filtrer la lumiére.

Le boulot consistait a clouer avec des semences une latte de bois aux deux extrémités du rideau.
Puis I’objet passait dans un autre atelier. Des jeunes filles fixaient une bande de toile de chaque
coté du rideau a 1’aide d’une colle infecte et saoulante.

Il fallait assurer une bonne production pour toucher une ridicule petite prime. Un jeune ouvrier
avait acheté un marteau aimanté. Il avait une poignée de pointes dans la bouche, et, d’un coup de
langue habile, en présentait une devant son marteau. Il assurait une cadence infernale. La prime ne
valait pas le risque d’avaler une poignée de semences.

Dans les ateliers de filles et gargons, il y avait des militants communistes. En fredonnant des chants
de marins, je devins copain avec un jeune, Robert Cavallo, qui rongeait son frein et ne révait que de
grands voyages. Robert avait été aux JC et avait bien connu toute la période d’arrivée des
Allemands :

--« Tu te rends compte. On a fait des manifs en banlieue pour demander la réintégration des maires
communistes, déchus par Daladier pour avoir aimé la paix. En septembre 40, on a fait une sorte de
féte a Garches. On était 500 JC. Les flics n’ont pas d0 se priver de prendre des photos. Georges qui
travaille plus loin, m’a dit un jour : « Robert, demain tu trouveras I’Huma dans les kiosques. » Le
lendemain, il n’y avait pas d’Huma, mais la demande avait été faite. Georges était agent de liaison.
Sa mére avec d’autres militants, avait travaillé & cette affaire de demande a la Kommandantur »
Ainsi, tres tot, j’appris qu’effectivement la direction PCF demanda aux nazis, pendant I’été 1940,
I’autorisation de faire paraitre I’Humanite. Il parait que c’est sous la pression de Vichy que I’affaire
ne put se réaliser. Aprés la guerre, Daladier, attaqué par le PCF au parlement, sortit quelques
documents de I’époque. L’un ne manquait pas de sel. La direction du PCF demandait que I’Huma
puisse sortir légalement pour nombre de raisons, et entre autres, «pour couper court a la
propagande clandestine des trotskystes» N’est-ce pas joli ?

Au fil des mois, je connus mieux Georges et d’autres. Au début, je disais que j’étais simplement
sympathisant trotskyste. Les relations n’étaient pas mauvaises ; si Trotsky est le diable, on doit
pouvoir détacher le naif sympathisant. Mais, pour cela il faut de sérieux arguments. Je n’en ai
jamais entendus.

Un soir, en mangeant quelques nouilles chez Georges, je fis connaissance d’un gars qui me
demanda trés vite pourquoi les trotskystes n’étaient pas favorables a une action de francs-tireurs ?
En tous cas, ce gars ne partageait pas les opinions staliniennes sur ces « maudits trotskystes »

Je lui répondis d’abord que nous étions hostiles a des exécutions, sans discernement, de soldats
allemands. Il n’était pas en désaccord sur ce point. Puis, je dis que d’une maniére générale, cette
action ne correspondait pas au niveau de combativité actuelle des travailleurs. Les défaites de
I’URSS, le moral bas. La période était a la propagande et a I’organisation. Or, les attentats étaient
prétextes a des rafles massives et a des exécutions de militants déja internés. Le gars ne fut pas de
mon avis.

A cette époque, le groupe de combat du PCF. (Organisation Secrete: OS) était trés petit.
Théoriquement, par cellule du PCF, un militant aurait dii combattre dans I’OS. Ce n’était pas le cas.
Loin de la. Instinctivement, le militant de base réalisait que le moment n’était pas a ce genre de
combat. Aussi, la direction PCF recrutait essentiellement parmi des émigrés, juifs, polonais, etc, qui
étaient déja presque hors la loi et avaient vu leurs familles souffrir du nazisme. Contrairement aux
propos futurs des Duclos et autres Aragon, ces militants ne combattaient pas pour la France
éternelle, mais contre le fascisme tout simplement. lls ne pouvaient pas ne pas étre surpris de
constater que si peu de militants francais entraient dans un combat qu’on leur avait présenté comme
d’actualité.

En octobre 1941, des militants de I’OS abattirent un officier allemand a Nantes. En représailles, les

occupants fusillerent 50 otages dont 27 au camp de Chateaubriand. Tous ces hommes avaient été
arrétés pour leur action politique avant guerre. Parmi eux le camarade Marc Bourhis, militant
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trotskyste et son ami Pierre Guéguen, ex-maire de Concarneau qui avait rompu avec le PCF lors du
pacte germano-soviétique.

Il faut noter que tous ces otages avaient été arrétés par des policiers francais et furent surveillés
jusqu’a leur assassinat par des gardes mobiles frangais.

Ce n’est ni I’appel de De Gaulle, ni I’attaque contre I’'URSS, mais les déportations massives
d’ouvriers, plus tard, qui inciterent des milliers de jeunes a entrer dans la lutte armée.

Qu’il ait fallu trés tot une structure armée pour les recevoir, pour exécuter les mouchards, etc. Bien
sir ! Mais cela n’aurait rien di avoir a voir avec I’exécution d’Allemands au coin des rues.

En 1944, j’appris que le gars avec qui j’avais discuté, David Grinberg, était dans les premiers
groupes armes du PCF. 1l guettait des officiers allemands prés de I’Ecole militaire. Interpellé par un
flic francais, sur le point d’étre arrété, il tira et tua le flic. Arrété plus tard, il fut jugé par des juges
francais, condamné a mort et guillotiné. Apres guerre, j’accompagnais la femme de Georges qui se
rendait pour identification la ou David avait été inhumé. Un type portait une petite pancarte : « Aux
résistants assassinés par les b6ches » C’est ainsi qu’on écrit I’histoire !

Hiver 41-42.

Leningrad est pratiguement encerclée. Moscou est menacée. Les Allemands doivent, certes,
maintenir des troupes a I’ouest, mais I’affaire est tres avantageuse pour eux. lls disposent de
millions de salariés. Des milliers de véhicules francais, belges, etc, roulent pour eux. L’Allemagne
qui n’a perdu que 27 000 soldats en 1940, a hérité d’un trés riche pays. Tous les jours, des trains de
denrées passent le Rhin.

Pourtant, I’Armée Rouge contre attaque. Elle refoule les Allemands a deux cent kilomeétres de
Moscou mais ne pourra poursuivre cet effort faute de matériel. 1l faudra prés de six mois avant que
les usines démontées puissent fonctionner a nouveau derriere I’Oural. Un des artisans du miracle de
Moscou est Richard Sorge. C’est un communiste allemand qui, de Tokyo, a averti Moscou que le
Japon n’attaquera pas et que I’armée sibérienne peut se porter au secours de Moscou.

Richard Sorge et son groupe avaient monté, comme couverture, une affaire commerciale qui fut
prospere. Apres la guerre, I’adjoint de Mac Arthur, le major Willoughby qui apprit I’affaire au
Japon, écrivait trés amer que les espions au service de I’'URSS ne codtaient pas un sou a Moscou,
tandis que les espions américains étaient de gros croqueurs de dollars. Le courageux Richard Sorge
fut pendu par les Japonais, ignorant que sa femme soviétique croupissait dans un camp de
concentration de Staline. Bien plus tard, un plumitif de I’Humanité, sans nier le fait, imaginait que
la femme de Sorge était trop bavarde !

Le plus grand miracle dans cette guerre, ¢’est celui de la conscience populaire et de la planification
soviétique, méme sous direction bureaucratique. Sans cela, c’est a dire, sans la Révolution
d’Octobre, la Russie était une colonie allemande. Aucun pays dans I’histoire, n’a eu a subir le choc
d’un empire aussi industrialisé que I’empire hitlérien.

La propagande de Goebbels se retourne contre lui. Il prétend que dans la Russie occupée, des
centaines de milliers d’hommes sont préts a marcher avec I’ Allemagne. 1l prétend que les Russes ne
savent qu’avancer en rangs serres et en escaladant les piles de morts. Comme I’'URSS n’a pas la
population de la Chine, Goebbels commence a faire sourire.

En fait, si on se base sur les populations, I’Allemagne et ses alliés peuvent mobiliser plus de
divisions que I’'URSS. Certes, on a entendu des Allemands prononcer des propos peu élogieux sur
leurs alliés. Mais, dans le méme temps, Staline déporte en Asie, toute la république des Allemands
de la Volga et la moitié de la population de Crimée. Plus tard, il aura indirectement, des propos
également peu élogieux pour nombre de peuples de I’'URSS, en affirmant que ce sont les Russes
qui se sont le mieux battu.
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Un journaliste américain, Davidson, a noté que I’aide des USA ne devint importante qu’apres
Stalingrad. Or, des Stalingrad, tout le monde, y compris Mussolini, savait que le 3éme Reich ne
pourrait plus gagner la guerre. Le journaliste ajoute que I’aide a I’URSS ne dépassa jamais dix pour
cent de I’aide accordée a I’Angleterre. Du point de vue militaire, il semble que la petite aide a
I’URSS fut bien mieux employée jusqu’en 1944 que la puissante aide au Royaume Uni.

L’ avantage du militantisme a Paris, ¢’est qu’on peut disposer d’une documentation introuvable en
province dans cette période. (Il me revient qu’Alain Le Dem enterra en Bretagne, une bonne partie
de ses livres politiques quand les Allemands arrivérent. L’ennui, c’est que ces derniers installerent
des baraques sur le lieu ou étaient les documents.)

L’inconvénient, a Paris dans cette période, c’est la solitude. On rencontre les militants a la réunion
de cellule. On ne connait que les pseudonymes. On ne va jamais chez un militant, en principe.
C’est necessaire, mais pénible quand on a vécu dans une cellule ou on connaissait les copains
depuis I’enfance.

L’ autre inconvénient, si I’on peut dire, ce sont les débats théoriques poussés. Ils sont slrement
nécessaires, mais souvent, au bout d’une heure, mon cerveau est ailleurs, comme a I’école jadis.
C’est a mon corps défendant que j’apprends pas mal de choses sur la fameuse « question nationale»
et sur « la nature de I’'URSS »

Il m’arrive parfois, dans un coup de rage, de penser que certains militants se complaisent dans les
débats internes et ne se soucient pas du tout de propagande a I’extérieur sur un certain nombre de
points acquis. De temps en temps, j’envie le militant du PCF pour qui « t’en fais pas, Maurice sait
ce qu’il fait ». C’est reposant de savoir que le leader a, dans sa poche, la boussole du marxisme-
Iéninisme.

Printemps 1942. Je retourne en Bretagne avec Robert Cavallo. Je referai souvent ce voyage, car,
sans étre au comité central de POI, je suis souvent délégué de province. Onze bonnes heures a
I’aller. Autant au retour. Le train est assez grand, mais I’armée allemande se réserve la moitié, au
milieu bien sOr. Tout le monde s’entasse dans ce qui reste. Debout dans le couloir. On ne peut
méme pas tomber & cause de I’entourage Pas question d’aller aux toilettes : trois ou quatre
personnes essaient d’y dormir. J’ai vu, une fois, un type multiplier les acrobaties pour descendre
pisser a Rennes. Il n’a pas pu remonter.

Ce printemps 1a, je m’embauche comme manceuvre sur un chantier de la LTP au port de
Commerce. LTP signifie Laminoirs et Tréfileries de Paris. Apparemment, aucun rapport avec le
batiment. Nous travaillons en Régie. C’est important ! Cela veut dire que I’organisation allemande
Todt paie a notre patron 22 F de I’heure de compagnon. Le patron régle diverses taxes, prend son
bénéfice et donne un peu plus de 8 F a I’ouvrier. Par contre les employés du bureau central, rue
Traverse, doivent étre payés sur les bénéfices de la maison. Le patron, un certain Ponté, suisse
allemand, toujours en bottes et air altier, se donne un petit genre tres troisieme Reich.

Plus il y a d’ouvriers sur le chantier, plus les travaux durent, plus le patron est heureux. On le verra
méme presque « patriote » au début de la période ou les Allemands chercheront a expédier
souplement des ouvriers outre Rhin. lls ordonneront au patron de procéder a un peu de débauchage,
mais lui mutera sur d’autres chantiers ses précieuses abeilles. Puis I’autorité allemande trouvera un
arrangement qui satisfait le patron, et son « patriotisme » tombera d’un seul coup.

Bien entendu, la Todt a entrevu les aspects negatifs du systeme de régie, et il y a un poste allemand
sur notre chantier. Tous les jours un sergent signe la feuille des présents, puis le cahier de
quinzaine. Si le sergent ne signe pas, la Todt ne paie pas. Les Allemands du poste ne sont pas
désagréables et n’aiment surtout pas tout ce qui fait des vagues. Ils doivent considérer qu’ils sont
un peu en colonie de vacances et ne cachent pas que leur grande crainte est « I’envoi en URSS ».

Pour certains travaux, il existe le « forfait ». Ainsi, I'immense couverture de I’h6pital de Brest fut

réalisée en « forfait ». Le patron s’engage a faire exécuter les travaux dans un temps donné pour
une somme déterminée. Si cela se fait vite, il a une prime. Dans le cas contraire, il a une amende. Il
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a donc intérét a employer un minimum d’ouvriers et a les cravacher. Il n’est plus du tout
« patriote » !

Pendant plus d’un mois, j’ai porté des planches et creusé la terre. Nous préparions les bases d’un
trés grand hangar destiné, comme nous I’avons vu plus tard, a stocker des canons anti-aériens. Le
travail avancait trés mollement. Le vieux chef de chantier disait qu’avant guerre il aurait bati ce
hangar en six mois avec trente compagnons. Or, il y passa deux ans et il y eut jusqu’a deux cent
cinquante ouvriers sur le chantier. Ce qui n’était pas pour déplaire aux Allemands du poste.

Quand j’appris qu’un nouveau pointeau était nécessaire, je posais ma candidature, et ce fut une
période qui me permit une bonne activité militante.

Nous étions quatre pointeaux. Quand on voulait une journée de liberté, on était certain d’étre
marqué présent. A ce poste privilégié, je découvris quelques secrets intéressants. Sur la liste des
ouvriers, il y avait divers noms qui étaient ceux des employés du bureau central. La LTP aurait
regretté de devoir les payer sur ses bénéfices. lls étaient inscrits comme manceuvres, compagnons et
perdus dans la masse des deux cent cinquante noms. Les pointeaux avaient ordre de les porter
présents chaque jour.

Mais il existait d’autres « fantdbmes ». Le payeur du bureau central en avait sept, c’est a dire sept
ouvriers qui avaient quitté I’entreprise depuis quelque temps et dont les noms figuraient toujours
sur les listes. Aujourd’hui, avec la Sécurité Sociale, ce petit jeu est sans doute impossible. Sans
doute. Mais a I’époque de « I’ordre nouveau », c’était le grand bordel. Bien sir, le payeur jouait
avec le feu. Gargon sympathique, ce Potis, qui faisait parfois un élégant salut nazi aux officiers
allemands qui le lui rendaient d’un regard torve.

Un jour, le grand directeur avait accompagné le payeur au chantier. Méfiant parce qu’il avait la
prétention d’étre le seul voleur dans I’entreprise. Potis n’eut donc pas la possibilité de glisser les
sept précieuses enveloppes dans sa poche avant d’arriver au chantier.

Le patron s’assit dans le petit bureau et discuta avec le vieux chef de chantier. Dehors, les ouvriers
attendaient I’appel de leur nom. Potis, couvrant le guichet au maximum, les appelait un par un.
« Untel. Tu as ton compte ? Signe », « Machin. Tu as ton compte ? Signe. »

Connaissant les noms des « fantdmes », ce fut une vraie jouissance que d’admirer le travail de Potis
qui, tous les dix ou douze noms, glissait celui d’un de ses fantdmes. « Tu as ton compte? Signe » et
placait prestement I’enveloppe dans une poche intérieure de sa veste. Le patron continuait son
bavardage en jetant parfois un coup d’ceil. Quand la paie fut terminée, il ne restait plus une
enveloppe dans la sacoche. Nous n’étions pas jaloux.

Un pointeau dit une fois : « Si je ne savais pas que c’est impossible, je dirais que Potis est juif. »
Plus tard, Potis me confia qu’il I’était effectivement. Son nom était beaucoup plus long et se
terminait par un «ky ». Potis, pas idiot, avait plus ou moins deviné que je m’occupais d’une
résistance quelconque d’ou sa confidence. Pour sa part, il semblait se fiche éperdument de tout et
menait la meilleure vie dans un appartement, rue du chateau.

Devant le bel exemple donné par le haut, les humbles petits pointeaux auraient eu tort de ne pas
s’offrir des journées libres. Quand plus tard, les camarades fuyant Nantes arriverent & Brest, j’en
inscrivis sur le chantier. Nous elimes ainsi des permanents clandestins payés par la LTP. On ne
pouvait d’ailleurs les nommer « fantdmes », en ce sens, qu’a tout moment il leur était possible de
venir sur le chantier. Par exemple, le jour de la paie.

Au début de 1943, les effectifs globaux ayant diminué, le directeur émit la prétention de ne plus
voir que deux pointeaux dans le bureau. « Les autres ? A la terrasse ! » Effectivement, on ne vit
plus que deux pointeaux en méme temps. Nous organisames une rotation satisfaisante. Une
quinzaine ou j’étais de service, le sergent allemand refusa de signer la feuille de présence. Il avait
compté I’effectif et trouvé prés de vingt cing hommes en moins.

Alerté, I’interpréte essaya de mentir un peu : « Une équipe est partie a tel endroit. » Le sergent resta
ferme. Le lendemain, il y avait encore un écart de vingt environ. Mes copains étaient venus. Mais
les employés du bureau central et les fantdmes de Potis étaient toujours introuvables. Au bout de
cing jours, le patron vint discuter avec le sergent. Ce dernier, un modéle rare, resta ferme.
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En fin de quinzaine, c’est le sergent en personne qui se rendit dans notre bureau. Il signa tout. Je
me payais le luxe de demander, en baragouinant, pourquoi il signait s’il trouvait des chiffres
différents. 1l répondit que son lieutenant lui en avait donné I’ordre. A son ton, il était clair que le
lieutenant avait recu un pot de vin. Le jour de la paie, il demanda ironiquement s’il n’y avait pas
une enveloppe pour lui. A dater de ce jour, son intégrité en prit un grand coup.

-« Marquez présents untel et untel »

-« Mais ils ne sont pas sur le chantier. »

-« Je sais. Ils sont partis me chercher du beurre »

-« Mais les paysans ne sont plus intéressés par I’argent. »

-« Je sais. Je donne du ciment et des pointes. »

Le Patron, toujours mefiant ou jaloux finit par expédier Potis comme pointeau-payeur sur un
ridicule petit chantier du Conquet qui ne comptait que vingt ouvriers. Le sergent contréleur était un
vieux maniaque qui discutait sur une demi-heure :

-« Non, non, M. Durand n’a fait que sept heures et demi avant hier »

Puis, fier de sa vigilance, il signait au bas de la grande feuille en négligeant de la zébrer aprés le
dernier nom. Grave erreur ! Potis inscrivait tranquillement ses fantdmes avant de passer au bureau
central et avait ensuite tout le temps, entre Brest et le Conquet pour récupérer ses précieuses
enveloppes.

Tout manquait pour celui qui ne disposait pas de pointes, d’essence ou de ciment. Le vin manquait,
sauf pour le chef de chantier qui disposait d’une mystérieuse source de cartes de « Travailleur de
force ». Si on me le disait, je n’y croirais pas, mais je I’ai vu liquider neuf litres de rouge dans une
journée. Les litres étaient sous mon bureau et je ne puis me tromper. Chaque matin le mousse
partait en vélo, avec une petite remorque, en direction du Chateau. Il rapportait dix litres de rouge.
Les chefs d’équipe se partageaient un litre. Le reste était pour le chef. Une force de la nature. I
avait soixante trois ans. Un bourguignon je crois. Des huit heures du matin il vidait un quart
réglementaire, visitait le chantier et revenait au bureau toutes les dix minutes. Il battait de tres loin
les matelots du « Suroit » et disait en riant qu’il lui faudrait trois ans de suite pour rendre en
pissant, tout le vin ingurgité dans sa vie. Au demeurant, homme trés sympathique ne touchant
jamais aux aperitifs.

On fumait n’importe quoi. De I’armoise, de la barbe de mais, du tabac de jardin. Pour beaucoup,
pain, vin, viande, tout passait apres le tabac. La Gauloise de marché noir est montée a 10 F I’unité.
J’ai vu deux gars acheter deux gauloises le matin et deux I’apres midi. Et nous touchions huit
francs de I’heure. lls devaient se nourrir de bigorneaux. Quelques ouvriers belges vendaient une
curieuse mixture et disaient en riant : « Tant qu’il y aura du foin en Belgique, il y aura du tabac en
France ! »

La cellule de Brest rédigeait « Front Ouvrier ». Entre deux et trois cent exemplaires a la ronéo. Une
dizaine de feuilles circulaient sur mon chantier qui se nommait « Pi Park Hafen ». Nous étions la
une équipe de trois : Robert Cavallo et Jean Mallégol, militant du PCF qui devint trotskyste a Brest.
J’ai revu bien plus tard Jean a Paris. Il militait chez les « Lambertistes » et était porteur aux Halles.
Aprés la Libération il avait encore travaillé un longtemps dans le batiment. Puis il en eut marre des
accrochages et des bagarres a propos de « Retroussons les manches ! Produire d’abord ! »

Ce n’était pas facile d’étre militant trotskyste déclaré sur un chantier contrélé par les staliniens.

J’ai tapé a la machine des stencils et encore des stencils avec un doigt. Impossible de raconter ces
longues heures. Dommage d’ailleurs. Et j’ai toujours essayé de tirer des textes lisibles sur une
vieille ronéo. Si je le dis, c’est que nous avons parfois recu de Paris, de longues pages illisibles et
j’ai toujours trouvé criminel de faire risquer leur vie a des agents de liaison pour transporter des
saloperies.

Pour construire dans le jardin, derriere ma maison, une petite planque pour la ronéo, nous avons
volé du ciment sur le chantier. Un jour, une sentinelle allemande surprit le vieux forgeron, pére
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d’André Darley, et moi, avec un demi-sac de ciment. Le sergent décrocha le téléephone : « All0 !
Feld-gendarmerie », puis le raccrocha en disant : « Gut ! »

En cing secondes, j’avais imaginé toute la suite : perquisition, etc. Je devais étre blanc comme un
linge. Ce sergent n’était pas un salaud car, sauf erreur, cela se passait avant qu’il utilise lui-méme le
ciment pour ses problémes de ravitaillement.

Nous avons eu sur le chantier un chef d’équipe assez exceptionnel dans le brigandage. Peut-étre
vit-il encore. Appelons le Monsieur X. Un jour, X se présente a 14 heures : « J’allais ce matin au
boulot. Je trouve une serviette de cuir avec un tas de papiers en « chleu ». Je vais porter cela aux
feld-gendarmes. Ils me gardent et me posent un tas de questions. Je leur ai dit vingt fois que je ne
comprenais pas I’allemand. Ils me lachent en ne disant qu’il faudra revenir demain matin. » On
plaint X. On espere que ce n’est rien. On lui pointe sa matinée et on lui pointera celle de demain.
Pas de probléme.

Le jour suivant, X arrive radieux a 14 heures

« C’était la serviette d’un officier de marine. Des papiers importants. Comme ils ont bien vu que je
n’avais pu les lire, ils m’ont remercié et m’ont donné un choix. Je touche cing mille francs ou je
fais revenir un prisonnier. Moi je n’ai pas de parent en Allemagne, alors j’ai pensé que ¢a pourrait
servir quelqu’un et je leur ai dit que je répondrai demain. » L histoire ne nous étonne pas. Déja, des
gars qui avaient sauve des Allemands d’une noyade ont pu faire revenir des prisonniers. Un
pointeau supplie X : « Fais revenir mon beau-frére. Je te les donnerai les cing mille francs. » Le
chef de chantier arrive : « Tu fais revenir mon beau-fils et je te file dix mille francs. » Et nous
plaignons le pauvre X qui semble écartelé et ne sait plus que dire. Il donnera sa réponse demain
matin.

Ah, ce lendemain ! Les gendarmes francais sont sur le chantier et recherchent X pour toute une
série d’escroqueries. X n’est pas au boulot. Mystérieux instinct. Un copain pointeau, Dédé Pouget
arrive furieux. « Hier soir, j’étais a la gare. J’allais rentrer dans ma turne a Kerhuon. Je vois X qui
s’appréte a filer a Paris. Il me dit avoir recu un télégramme. Sa femme est gravement malade. » X
reprend: « C’est rageant, je n’ai méme pas le temps de passer & mon hétel. J’y ai deux kilos de
beurre. IIs seront foutus a mon retour. »

Deux kilos de beurre ! Pouget en perd tout bon sens et ne se demande méme pas comment X a pu
recevoir son télégramme, sans passer a son hotel.

-« Je te les achéte au prix que tu as payé. » X toujours serviable empoche 800 F et donne la
clef de sa chambre a Pouget. Ce dernier se dit qu’il a bien le temps d’aller dormir et file vers I’hétel
de X. Dans la chambre, pas un gramme de beurre. Pouget réalise le sale coup. 1l déniche pour toute
compensation une vieille paire de bottes en caoutchouc et s’en empare, la rage au cceur. Mais, a la
sortie, la tauliere I’intercepte : « X me doit deux mois de loyer. 1l doit toujours me payer demain. »
Pouget conclut : « Et il a fallu laisser les bottes a la vieille. » Rugissement dans I’assemblée du
chantier. Un ouvrier crie : « Ce sont mes bottes ! Je les avais prétées a cette ordure de X. »

Tout le monde convient que X est un triste salaud, mais admire en méme temps la virtuosité avec

laguelle, tout en perdant de justesse, le prix d’un prisonnier, il récupére celui de deux kilos de
beurre.

Naissance de la résistance a Brest

Octobre 1942. L autorité allemande décide d’expédier sept cent ouvriers de I’ Arsenal de Brest a
Hambourg. lls ne sont pas raflés par des policiers, mais simplement convoqueés. A cette époque il
n’y a pas de maquis. Il n’y a méme pas I’idée d’une résistance massive. ( Seuls quelques rares gars,
dont Dédé Lebris prendront le « maquis » avant I’heure. Lebris tentera de gagner I’ Angleterre en
compagnie d’aviateurs alliés abattus au-dessus de la Bretagne et cachés dans des fermes. Le bateau,
« emprunté », ne vaut pas grand chose et coulera a quelque distance des cotes que Lebris regagnera
a la nage. Un peu plus tard, il sera dans les FTP et participera aux combats de la libération. Aprés
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guerre, il militera dans I’organisation trotskyste, jusqu’au jour ou les multiples scissions I’inciteront
comme bien d’autres, hélas, a rentrer dans la nature.)

La majorité des Brestois écoute Londres mais ¢a ne va pas plus loin. Nous rédigeons un tract, trés
vague quant aux perspectives. Seulement une dénonciation des déportations d’ouvriers et un appel
a s’organiser. (Ce tract sera reproduit dans « La Veérité » du 15 décembre 1952.) Nous en avons mis
un millier dans des boites aux lettres. Je suppose que nous n’avons pas été les seuls.

La foule est trés grande ce soir 13, a I’entrée de I’Arsenal. C’est la que les Allemands ont formé un
train, pensant sirement qu’ainsi, ¢a se passerait mieux qu’a la gare. Les ouvriers convoqués
arrivent par la rue Louis Pasteur. Presque tous sont en famille. Certains ont bu et crient leur colére.
La foule est silencieuse.

Prés de la porte de 1’Arsenal, quelques marins allemands assis sur le toit d’une baraque. En face,
un groupe de jeunes. Quelques flics francais dans la foule.

Les portes de I’Arsenal se ferment sur les derniers arrivants. Le groupe de jeunes se met a crier « A
mort Laval ! » Les marins allemands leur lancent deux paquets de cigarettes. Nouveau temps de
silence. On entend le bruit de la locomotive. Puis « I’ Internationale » s’éléve du train. La foule se
met a hurler : « A mort Laval ! A mort Laval ! »

Prés de moi, un vieil homme enfonce le képi d’un flic jusqu’aux oreilles en le traitant de salaud. Le
flic s’enfuit. Maintenant, des milliers de personnes foncent jusqu’au cours d’Ajot et descendent au
Port de Commerce. Le train est déja passé, mais on entend encore I’ Internationale.

Un soldat allemand coincé dans sa guérite, tire un coup de feu en I’air. Il a peur, mais personne ne
lui fait de mal. 1l n’y a pas trace d’un policier. Tout le monde remonte vers le Chéteau et on se
sépare en deux colonnes. L’une se dirige vers Recouvrance, I’autre vers Saint-Martin. Nous
sommes, peut-étre cing a dix mille qui remontons la rue de Siam en chantant I’internationale et la
Jeune Garde. Je n’entends pas une seule fois la Marseillaise. Mé&me un lycéen, plus ou moins Croix
de Feu avant guerre, chante I’Internationale prés de moi. Nous montons la rue Jean Jaurés jusqu’a
I’Octroi et redescendons jusqu’au pont. Les Allemands ne réagissent pas. A 23 heures, nous
sommes encore quelques centaines de jeunes qui nous apprétons a redescendre. Ca fait plus de
deux heures qu’on marche. Les feld-gendarmes arrivent, tirent leurs revolvers mais ne font pas feu.
Ils arrétent quelques jeunes qui seront relaches quarante huit heures plus tard. Visiblement les
Allemands ont voulu limiter les dégéts. Peut-étre craignaient-ils une greve genérale a Brest.

Le lendemain, sur le chantier, des soldats allemands expliquent qu’ils avaient cru que les ouvriers
étaient volontaires pour le travail outre-Rhin. Ils nous demandent ce que veut dire « Amolalal » (A
mort Laval.) Un caporal qui comprend bien le frangais, traduit nos explications aux soldats. Le
sergent arrive et engueule le caporal. Le travail reprend. Toute la journée, des bruits courent. On dit
que le train n’est pas encore arrivé a Rennes, que les ouvriers ont tout casse et méme décroché des
wagons.

Ce qui est sdr, c’est qu’a dater de ce jour, personne ne répondra aux convocations. Quand les
Allemands voudront des travailleurs pour le Reich, ils devront les arréter d’abord. L’idée qu’on est
nombreux a vouloir résister est née a Brest, ce soir la.

Aprés avoir correspondu longtemps avec la jeune belge rencontrée dans le train le 8 juin 40, je suis
invité en Belgique. J’y vais avec une fausse permission d’ouvrier belge. Il manque sur ma feuille le
tampon a I’aigle nazi, mais j’ai trois coups de tampon de chantier qui n’ont aucune valeur. Je n’ai
aucun parti pris contre aucun peuple, mais c’est vrai que les Allemands aiment et respectent les
cachets. A la frontiére, ils trouvent que ma feuille est trés satisfaisante. J’irai trois fois en Belgique.
Chaque fois ma permission sera jugée excellente. Séjour dans une famille belge sympathique.
Découverte surprenante : On peut acheter en Belgique des stencils et de I’encre a ronéo sans
autorisation. Le tabac, aussi, se trouve facilement. Parmi les deux ou trois papiers clandestins qu’on
me montre, il y a : « Wallonie Libre » journal pro-frangais qui porte en manchette : « Rester Belge,
c’est devenir Flamand ! » Petit détail curieux : je ne me promene avec Claire qu’accompagné par la
cadette. Trés France du 19éme siécle.
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Le retour est un poéme. Les douaniers frangais ne s’occupent pas de stencils mais de tabac. Or, il y
a pas mal de passeurs novices ou chevronnés dans le train. A Namur, ils parcourent les
compartiments : 20 F le paquet. A Charleroi il est a 15 F puis a 10. A la frontiere, les douaniers
demandent « A qui est cette valise ? » A personne.

Un groupe de FTP d’origine brestoise a été arrété a Nantes. Parmi eux Charles Vuillemin, radio de
la marine marchande, que j’ai un peu connu, et dont la mere était amie de la mienne. Les FTP ont
été arrétés par des flics francais, interrogés par eux, livrés aux Allemands et fusillés. Charles
Vuillemin a pu faire savoir & sa famille : « N’oubliez pas les inspecteurs francais, ils ont été
ignobles ! »

Nous organisons a Brest, une collecte pour certaines familles. Dans la cellule d”Yves Bodénes, un
gars obtient dix francs d’un soldat allemand. Nous devinons qu’il y a, dans le secteur de Brest, des
Allemands anti-nazis. C’est d’autant plus logique que beaucoup sont originaires de Hambourg. A
Hambourg, pas mal de temps aprés la prise du pouvoir par Hitler, les nazis hésitaient a se
promener, tard, sur les quais. Mais aucun copain ne parle assez I’allemand pour engager des
contacts sérieux. Il faudra attendre I’arrivée des Nantais avec Robert Cruau, pour démarrer ce
travail.

J’ai déja vu sur mon chantier des Allemands pas ordinaires. Un jour, j’étais assis sur une grande
planche. Un soldat allemand vient s’asseoir prés de moi et me demande ce qu’il en est de
Stalingrad. Il ne croit donc pas tout ce que raconte Goebbels. Je lui dis que c’est a peu pres fini. Il
m’explique qu’il est ouvrier. Sur ces entrefaites un autre soldat s’installe a ma droite. Visiblement,
il est paysan dans le civil. Un gars du chantier passe et me désigne en riant et en disant
« communiste ! » L’andouille. Comme si c’était des choses a dire, méme en riant. Le soldat paysan
sort de ses méditations me regarde et dit : « Communiste ? » C’est le soldat ouvrier qui prend les
devants et dit: « Ne, ne, nicht communiste. Arbeiter correct! » On continue a baragouiner. Le
paysan explique qu’il travaille dans une tres grande ferme. Le patron est un « baron ». Le méme
mot en frangais. « Gut mann ! ». J’arrive a lui demander si le patron paie I’apéritif aux ouvriers
agricoles une fois par an ? « Ja, ja » dit I’autre ravi. Le soldat ouvrier se marre doucement.

Plus tard, j’ai vu une chose plus curieuse. Dans une partie du hangar de Pi Park Hafen, des canons
anti-aériens avaient été entreposés. Ces canons avaient chacun une sorte de petite lampe dynamo
gu’on fait fonctionner en pressant a plusieurs reprises avec la main. Sauf erreur elle servait a
éclairer furtivement un tableau de hausses. Les lampes étaient fixées par deux vis. Certaines ayant
disparu, le sergent fit un gros scandale. Les ouvriers furent rassemblés pour entendre « Sabotage...
terroristes, etc. » Et ce fut tout.

Quelques jours apres, je baragouinais avec une jeune sentinelle qui me dit, en francais, et d’un air
dégodté : « Les canons a la mer. » Je lui expliquais que s’il s’emmerdait & monter la garde, c’est
parce que le sergent soupgonnait des ouvriers d’avoir volé des lampes. Il me répondit
tranquillement que c’était lui qui les avait volées et revendues 200 F piéece en ville. Pour une telle
action, il pouvait étre fusillé. Aussi, son aveu m’ahurit. Pourquoi une telle confiance ? J’aurais
pourtant préféré qu’une action aussi audacieuse ait un autre mobile que le souci de se procurer de
I’argent de poche, et, peut-étre a tort, je ne tentais pas de discuter plus avant avec lui.

J’ai vu, un jour, une petite scene qui merite mieux que I’oubli. Apres le sabordage de la flotte de
Toulon, quelques fayots auraient été tres malheureux de ne plus pouvoir emmerder le monde. Ils
s’étaient donc embauchés comme gardes au port de commerce.

A la sortie d’un chantier, il y avait une sentinelle allemande et, cinquante metres plus loin, un garde
francais. Apres le travail, des ouvriers emportaient dans leur musette de petites chutes de bois (un
des rares moyens pour chauffer la soupe, a I’époque.) J’ai vu I’Allemand vérifier et laisser passer,
puis le fayot francais faisait vider la musette sur le sol. Prouvant, s’il en était besoin que le larbin
autochtone est toujours pire que I’occupant.

Nous vivons avec I’espoir qu’une révolution sociale terminera cette guerre. Et c’est en Allemagne
gu’une telle action devrait démarrer. Mais, pour cela, il faut d’abord de grandes defaites
allemandes. Stalingrad sera la premiére dans I’hiver 42-43. Pourtant, rien n’est fatal, ni dans un
sens, ni dans I'autre. 1l y aura, au cours de la guerre, deux ou trois grosses chutes de moral en
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Allemagne. Il n’y aura pas seulement un complot de généraux, mais aussi le chiffre énorme de 80
000 soldats allemands fusillés ou pendus pour insoumission, désertion, etc. Certes, il y eut la
destruction du mouvement ouvrier organise, il y eut la gestapo et les SS. Mais la terreur n’aurait
pas suffi, et les chefs nazis le savaient bien. Méme quand il n’y eut plus de victoires a enregistrer,
ils firent I’impossible pour que I’Allemand moyen garde son style de vie et ne sente pas trop la
guerre. lls déportérent des millions d’ouvriers européens, mais moins de deux cent mille femmes
allemandes étaient dans les usines en 1942, alors qu’il y en avait plus de deux millions en
Angleterre. Jusqu’en 1943, il y eut en Allemagne plus d’un million de « gens de maison ». Dans
guantité de domaines, la mobilisation totale fut moins effective dans I’Allemagne totalitaire que
dans la démocratie anglaise. Si I’on observe les fabrications militaires, on constate que dans les
derniéres années de bombardements massifs qui désorganisaient le travail et les transports,
I’ Allemagne sortit plus de chars et d’avions en six mois que dans I’année précédente. Tout cela
indique que I’industrie allemande travaillait « en dedans » et sortait encore beaucoup de casseroles
et de poéles a frire. C’edt éteé bien inutile si la seule terreur avait suffi.

Oui, mais aprés, dira-t-on ? Quand la situation militaire allemande descendit elle d’un cran ?
Précisément, tous les observateurs enregistrerent une forte chute du moral. Ce sont des ouvriers
allemands qui disent « Langsam » (doucement) & certains travailleurs frangais qui prétendent
montrer que « Le Francais travaille plus vite que le Chleu. »

Comment le régime nazi franchit-il ces mauvaises passes ? Grace a la Gestapo ? Oui, en partie.
Mais aussi et surtout parce qu’aucune autre perspective ne s’offrait au peuple allemand. Goebbels
savait bien que la répression ne réglerait rien, et il était a I’aff(t de toutes les déclarations alliées
parlant de démolir I’industrie allemande et de faire payer la guerre & I’ensemble du peuple
allemand. Quand Lord Vanssitart publie son fameux plan de dépecage de I’ Allemagne, Goebbels
saute la dessus joyeusement et y revient longtemps. Quand Ehrenbourg dit qu’il « n’y a de bons
Allemands que les Allemands morts », la propagande nazie jubile.

Pour tuer et torturer des millions d’étres, il suffit de 50 000 bandits et d’un peuple discipliné,
résigné et ignorant. Cela est possible dans n’importe quel pays du monde. Nous avons en France,
de bons policiers qui regrouperent les juifs de Paris au Vel-d’Hiv. Ils n’ont pas tué. lls ont
« regroupé ». Apreés, il suffisait de cinquante tueurs.

Mais si I’on dit aux « regroupeurs », aux forgeurs de chaines, aux conducteurs de trains qu’ils
recevront le méme traitement que les tueurs, on en faite une masse qui n’a d’autre issue que la lutte
acharnée. Notez d’ailleurs I’habileté de notre bourgeoisie qui ne pourfendit jamais que les
« regroupeurs » de langue allemande et qui conditionna si bien la foule apolitique, qu’elle peut
aujourd’hui assister a une cérémonie en I’honneur des résistants sans étre choquée par des
uniformes de policiers francais, alors qu’elle hurlerait devant un uniforme allemand.

1943. L’armée allemande a subi une terrible défaite a Stalingrad, puis en Tunisie. L’Italie s’attend a
I’invasion. Pour la premiére fois, le 3éme Reich n’a I’initiative nulle part. En Yougoslavie, les
partisans retiennent quinze divisions allemandes dont deux blindées. A Brest, tout est assez calme
Les Allemands multiplient les blockhaus sur la c6te et augmentent réguliérement I’épaisseur du toit
de la base sous-marine.

Nous diffusons « La Vérité » dans un cercle restreint, et, plus largement « Front Ouvrier ». Le
probléme du papier et des stencils est obsédant. Pour les ronéos, ¢a va. L’une a été « empruntée »
dans une administration. C’est une voiture de pompiers qui nous I’a apportée grace a la
camaraderie du lieutenant Palut, militant gaulliste mais aussi, ancien militant de la JS a Paris.
Pendant longtemps, nous avions une lamentable ronéo en forme de tampon buvard. Une deuxieme
ronéo correcte nous parvient d’une curieuse maniére.

Allant au bureau central de la LTP pour quelque papier, je dois attendre. Les chaises manguent. Je
m’assieds sur une sorte de boite. Je me reléve et la regarde mieux. C’est un duplicateur. Une
secrétaire, Mme Pépier, remarque mon intérét et me dit doucement: «Elle vous intéresse ?
Emportez-la ! » Je reste muet de surprise. Elle insiste. J’embarque I’engin. Je reviendrai plus tard
chercher mon papier. Mme Pépier aura I’occasion de me rendre un jour un plus grand service.
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Retour en Belgique. Dans cette région de Ciney, trés catholique on ne va pas voir plusieurs fois une
jeune fille sans qu’il soit question de mariage. La question se pose donc. Cela he m’empéche pas
d’acheter des stencils et de I’encre. La chérie de ma jeunesse ne m’a pas donné signe de vie depuis
plus d’un an. Quand Claire me demande : « Quand nous marions-nous ? » Je suis un peu surpris.
Etant dans la lune sur ce genre de probleme et n’attachant pas une importance tres grande au
mariage, je dis «quand tu voudras.» Il faut faire une demande officielle aux parents qui,
précisément, ce soir 1, s ‘attardent apres le repas. Le pere me demande si j’ai bien réfléchi ? Qui a
dit « A » doit dire « B » Je réponds « Oui ! »

Je ne me suis accroché qu’a un point de detail : le mariage sera civil ou ne sera pas. Claire est triste
mais accepte. Pour ne pas chagriner les parents, il n’aura pas lieu en Belgique. Dés le lendemain de
cette demande, il y a un repas avec un tas de parents. Un peu ennuyeux malgré la gentillesse de
tous ces braves gens. En mars, Claire arrive avec une malle & double fond et un stock de tabac. J’ai
été I’attendre a Paris. Un grand-pére I’a accompagnee et retourne en Belgique, tandis que nous
roulons vers Brest.

Claire est une fille trés gentille et tres ignorante. Elle n’aime pas I’Allemagne. C’est un peu court.
J’ai évité de la méler a mes activités et ne me suis pas soucié de son éducation politique. Elle
méritait un type mieux que moi. Le jour du mariage, ma mere a fait de prodiges pour trouver du vin
et du beurre. En plus de mes copains, deux gars du chantier qui reperent le vin a dix kilométres se
sont invités. A 23 heures, tous ceux qui ont bien bu entonnent « La Varsovienne ». Deux flics
brestois sonnent a la porte. Ma mére, conciliante, parle de mariage et leur propose un verre. Un
copain déclare : « André si tu sers a boire a des flics, je ne te parle plus » Les deux agents font
semblant de trouver cela dréle. Ils tiennent & vider leur verre. 1ls boivent et s’en vont.

Peu de temps aprés, ma mére, lasse des bombardements et de I’ambiance brestoise, nous quitte pour
aller vivre dans la maison de mon beau-frere Marcien a Angers. Une sceur I’accompagne. Ma sceur
ainée est a Paris. Claire, mon frere et moi, restons a la maison

Printemps, été 43 a Brest

Un groupe de copains nantais arrive, vers avril 43. Robert Cruau, postier de 23 ans, les deux fréres
Berthomé et un autre gars qui retournera rapidement a Nantes. lls ont di fuir leur ville pour je ne
sais plus quelle raison.

Robert est d’une activité débordante. C’est souvent ainsi quand on commence a étre un tout petit
peu hors la loi. 1l constitue une seconde cellule et recrute, trop vite de I’avis (peut-étre timoré) des
militants brestois.

Parlant allemand, Robert Cruau envisage de développer la propagande en direction des militaires.
De Paris, nous recevons « Arbeiter und Soldat » journal clandestin animé par le camarade émigré
Paul Widelin (de son vrai nom, Martin Monat qui sera arrété et fusillé par la Gestapo en juillet 44.)

Robert rédige aussi des tracts en allemand. Je n’ai pas oublié la pénible corvée qui consiste a taper
un stencil dans une langue qu’on ignore. En outre, je tape cela dans une cachette aménagée pres de
la maison dans le jardin. C’est peu confortable. Pourtant elle n’est pas mal faite. Un premier puits
de deux métres de profondeur. Sur un c6té de ce puits commence la cachette qui descend encore un
peu, fait un métre cinquante de long, un métre de large et un métre soixante de haut. La cachette est
cimentée et le toit est renforcé. Un fil va, a travers la terre jusqu’a la cave de la maison. Une prise
est dissimulée entre deux pierres du mur de la cave. En ces d’alerte on peut vite débrancher et
remettre un peu de terre sur la prise. Le courant ne sert pas seulement a éclairer, mais a chauffer
parfois, car I’humidité abimerait vite le matériel.

On sort de la cachette par une petite ouverture donnant dans le puits. Cette ouverture est camouflée
par une plaque de bois bien terreuse. On sort du puits et on pose une plaque métallique recouverte
de terre et méme de fleurs. Si quelqu’un a I’idée de gratter et de retirer la plaque, il voit seulement
un puits, avec, au fond, quelques vieilles boites de conserves. Bien entendu, il faut étre jeune pour
se glisser dans cette cache. Elle a été construite par mon frére et moi. Elle n’est connue que de nous
deux, et ne sera jamais découverte.
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En principe, seuls quelques camarades s’occupent de placer des tracts allemands dans de bons
endroits. Mon oncle Marcel, n’ayant plus d’embarquement, travaille a Brest. 1l a perdu confiance
dans le Komintern et milite avec nous. Un soir, il arrive avec un ceil bien poché. 1l a eu la folle idée
de donner directement des tracts a quatre Allemands dans un bistrot

Un des soldats lui a donné un coup de poing et I’a poussé dehors. Marcel met quelque temps a
réaliser que ce soldat était sans doute anti-nazi Un nazi I’aurait arrété aussitdt. Marcel jure qu’il est
revenu en faisant mille détours et en s’assurant qu’il n’est pas suivi.

Robert Cruau a la chance de contacter un sergent dont le pére était responsable communiste. Ce
sergent est déja assez politisé. 1l peut utiliser certains cachets et rendra bien des services a plusieurs
copains. André Darley contacte un autre soldat de la DCA.

Tres vite, il y aura un petit groupe de soldats allemands qui rédige une feuille que nous tirons a une
centaine d’exemplaires : « Arbeiter im Westen ». Selon Robert, la feuille touche trés directement
vingt sept soldats et marins. Mais les cloisonnements sont mal assurés. Un jour, Robert réunit dix
soldats chez une copine fraichement recrutée, Anne Kervella qui a une maison sur la route du
Vallon. Dix soldats ensemble ! C’est de la folie. Personne ne le dit. On croit tous, bétement, que
tout ira toujours bien.

Mai 1943. Robert Cavallo passe a la maison. 1l s’est engueulé avec le conducteur des travaux, qui
se nomme curieusement Traversino. Ce dernier lui a donné une lettre fermée en lui disant de la
porter a la Todt : « Ils te mettront sur un autre chantier de ton choix. » Cavallo trouve que le
conducteur des travaux avait I’air faux jeton. On décolle la lettre a la vapeur. Il est dit que le
manceuvre Cavallo Robert a été grossier avec le sergent allemand et a insulté ses chefs. La Todt est
priée de prendre des sanctions. Les vaches ! Je fais un faux certificat de débauchage et un copain
indique a Cavallo un chantier qui embauche, a I’'lle Tudy ou a Loctudy, dans le sud Finistere.

Juin 43 : J’attends ma paie sur le chantier. Elle ne vient pas. On me dit qu’il faut aller la chercher a
la base sous-marine. Tous les gars de la classe 40 qui travaillent a la LTP sont dans le méme cas et
sont déja partis.

Je comprends que c’est une nouvelle facon d’essayer de « rafler » pour I’Allemagne. Mais je ne
vois pas le moyen de me passer de cette paie. Confiant en ma bonne étoile, je suis a 10 heures
devant un payeur frangais sur I’immense terrain qui recouvre la base. Cet imbécile me dit: « Ta
paie est bloguée » Je réponds : « Elle est bloquée par un trait de crayon. Tu me la donnes et je m’en
vais. » Il dit que ¢a n’est pas possible. Je n’ai pas encore commencé a réler que je sens la présence
d’un gradé de la Todt derriére moi. Il m’explique que je dois aller en Allemagne. Il est aimable. Je
suis gracieux aussi et je demande seulement ma paie. On me la remet. J’emboite le pas au gradé qui
se désole parce que j’arrive tard. Déja, un car rempli de jeunes est parti. C’est dommage.
J’attendrai.

Il me laisse aux bons soins de feld-gendarmes qui logent dans une grande maison a cheval sur la
base et la route de la corniche (la liberte !) Feld-gendarmes de bonne humeur qui m’affirment que
I’Allemagne est pleine de « frauleins. » Je donne une cigarette & chacun et demande la permission
de rester devant la maison. Ils acceptent mais demandent mes papiers. Munis de mon portefeuille
gu’ils emportent sans 1’ouvrir, ils se retirent dans la maison.

Je fais les vingt pas, puis les quarante, mais je ne vois toujours pas de solution. Entre la base et la
liberté, il y a une grille et une porte fermée. Un nouveau jeune arrive. Je lui demande s’il a
I’intention d’aller outre-Rhin. 1l répond : « On est pris. On est pris », et se plonge dans la sculpture
d’un bout de bois avec son canif. Je laisse tomber et je déambule seul. J’ai vingt trois ans, des
moustaches, un imper et une casquette de la marine marchande. Je dois faire assez agé et sérieux. Je
fouille mes poches et je trouve ma carte d’identité, celle de tabac et ma paie. Les flics ont donc
divers papiers, ma carte d’alimentation et des photos. Je peux en faire mon deuil. Deux heures
passent. A midi, un feld-gendarme sort avec une gamelle et me fait comprendre qu’il va ramener de
la nourriture.
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Un type en uniforme de la Todt arrive. Un Frangais. Il me demande pourquoi la porte est fermeée. Je
réponds qu’on rafle des jeunes de la classe 40. Il me dit que c’est embétant car il doit manger au
restaurant en face. C’est embétant pour moi aussi. Visiblement, il est de la famille frisée. Il rentre
dans la maison, sort avec une clé et ouvre la porte. Je le suis, pas fier du tout, en songeant que si un
feld-gendarme me voit d’une fenétre, il n’ira pas tirer, alors qu’il lui suffira de m’appeler pour que
je fasse demi-tour comme un gamin puni.

Le « Todt » s’est assis dans le restaurant. Je vais jusqu’au comptoir avec I’air sincére de chercher
guelque chose, puis je sors et je marche jusqu’a un virage. La, je galope. Il y a méme un Allemand
prés d’une batterie de DCA qui applaudit.

Me voici dans le tram, puis & la maison. Je ne pourrai plus travailler, en principe. Il faut que Claire
retourne en Belgique. C’est ce qu’elle fait le soir méme. Quand j’y repense : il ne fut méme pas
question qu’elle cherche un travail. J’avais, inconsciemment, adopté la conception belge du
mariage.

Je ne quitte pas la maison. Il faut avouer modestement que je ne suis pas le seul réfractaire a Brest.
Les Allemands sont assez débordés et enclins a croire, d’ailleurs, qu’un réfractaire est n’importe
ou, sauf chez lui. Mais il faut manger. Ceux qui travaillent encore partagent I’argent Et, surtout, un
vieux marin de commerce, copain de I’oncle Marcel, apporte tous les jours des maquereaux péchés,
pas plus loin qu’au port de commerce. Ca n’était pas encore pollué.

Une petite boite m’embauche. Le négrier prétend qu’il aura tous les papiers nécessaires pour ses
ouvriers. A la fin de la semaine j’apprends que les Allemands vont rafler dans le secteur de boulot.
Je demande le papier ou ma paie. Je n’aurai ni I’un ni I’autre. A qui se plaindre ? C’est la premiere
fois de me vie que je travaille gratuitement pour un patron. Le boulot n’était pas tuant : pose de
baguettes électriques ; petit marteau ; petites pointes.

En avril, j’avais regu une lettre tres inattendue de mon amour de jeunesse. Elle demandait,
tranquillement, ce que je devenais et priait d’écrire en poste restante a Vichy. Je répondis que, sans
nouvelle d’elle depuis si longtemps, je venais de me marier. Elle ne tarda pas a écrire, parlant d’une
folie de ma part, signalant qu’elle passerait bient6t a Paris et me demandant de m’y rendre. C’est ce
que j’ai fait et nous avons connu des moments aussi forts que ceux de jadis.

Avant qu’elle retourne a Vichy, et moi en Bretagne, nous avons convenu de correspondre
régulierement. Le lecteur qui, par hasard, s’intéresserait a ces minuscules aspects de la guerre
mondiale, peut se demander pourquoi je n’avais jamais demandé en mariage I’amour de ma
jeunesse. Réponse : je n’y ai jamais pense. Et je fais remarquer qu’en Belgique, ce n’est pas moi
qui avais déclenché I’opération « mariage ». Supposons d’ailleurs que j’y ai songé : « Le terrassier,
pointeau, quart d’électricien, marin de commerce sans bateau et réfractaire prie monsieur le trois
galons du ministére de la marine, de lui accorder la main de sa fille. » Cela continuait a étre
impensable a une époque, ou pourtant dix mille jeunes gens mourraient chaque jour et ou mille
maisons s’écroulaient sous les bombes.

L’éte 43, mon amour de jeunesse revint passer quelques jours dans la famille de ses parents prés de
Brest et nous avons vécu d’heureux moments. Je me souviens d’un aprés midi, nous étions allongés
au soleil dans un champ prés de la cote. A un certain moment, je regardais dans le lointain et
j’arrivais a distinguer une sorte de figure géométrique. Il s’agissait d’un soldat allemand jambes
écartées les deux bras élevés en arc de cercle. Il tenait des jumelles et observait nos ébats au lieu de
guetter I’éventuelle arrivée de navires britanniques. Cela nous fit bien rire. On peut tout se
permettre quand « le mateur » est grand comme une demi-allumette, méme si, pour lui, nous
sommes presque grandeur nature. Peut-&tre avons nous pousse a la désertion, un glorieux soldat du
3éme Reich ?

Marcel signale qu’il a fait la connaissance de truands qui préparent un beau coup. Il s’agit de
déménager une petite partie d’un dépdt a Quimper. Le dépbt contient un stock de tissus et de
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chaussures qui appartinrent jadis a la marine frangaise. Tous les jours, des camions chargent. Les
truands ont le précieux document qui permet un enlévement de matériel en douceur. Ils ont trouvé
un camion et les commergants qui acheteront le drap bleu marine. Ils ont seulement besoin d’un
gars supplémentaire. L’ organisation a besoin d’argent. Dans une réunion avec Cruau et Bodéneés,
nous donnons le feu vert a Marcel. Tout se passe bien. 1l remet sa part : deux cent mille francs.
Dans le mois qui suit, deux des truands bavardent trop et sont arrétés. Nous faisons une fausse carte
d’identité a Marcel et I’envoyons a Nantes avec de I’argent. Le truand qui avait contacté Marcel
vient demander une fausse carte. Je lui dis qu’elle codte cinquante mille francs. 1l répond qu’il s’en
passera.

Marcel a peine parti, un gendarme passe a la maison demander si je sais ou il est : « C’est pour un
papier! » Marcel arrive a Nantes le 23 septembre. Grand bombardement américain en ville. Apres
quatre jours de coma, il se réveille dans un hépital prés de Poitiers, avec une jambe en moins, des
éclats dans tout le corps et des cheveux tout blancs. Sorti du coma, il donne a I’infirmiere son vrai
nom et pas celui de la carte d’identité, mais il s’agit d’une infirmiere intelligente.

Fin septembre 1943. Depuis trois mois, Claire est chez elle. Je vais la rejoindre et chercher des
stencils grace a une permission préparée par un copain du chantier.

Je reste en Belgique jusqu’au 13 octobre. Mon certificat n’est plus valable. J’efface les dates et en
retape d’autres, sans malice avec une machine qui n’a pas du tout les mémes caracteres. Un illettré
en serait choqué. Seule solution : déchirer tout le papier. Ne recoller que les morceaux qui portent
mon nom, celui de Brest et un cachet. C’est affreux mais I’absence de date ne choque plus. Claire
m’accompagne jusqu’a Namur. A la frontiére, 1’officier allemand demande ce que mon torchon
signifie. Une jeune femme interpréte traduit. J’ai préparé une histoire. Je dois aller travailler en
Allemagne. Ma femme, chagrinée, n’a pas voulu que je retourne sur mon chantier. Nous nous
sommes disputés. Le papier a été déchire. L’interprete rit en traduisant. L’officier fait signe de la
main que je devrais donner une fessée a ma femme. Et je passe

A la gare du Nord, il me faut trouver un papier important. Depuis quelque temps, une fiche
d’admission est exigée a la gare Montparnasse pour aller & Brest. Cette fiche doit étre demandée
huit jours avant le départ. Je suppose que le cas est prévu pour le gars qui arrive du Nord ou
d’ailleurs et ne peut passer huit jours a Paris. C’est prévu. On me remet un papier. Je sors donc
tardivement de la gare sans savoir que j’ai raté un copain qui attend depuis plusieurs jours pour
signaler que ca va mal a Brest.

Quelques heures a Paris chez Maurice Nadeau. Il a entendu parler d’un coup dur a Brest, mais
manque de détails. J’ai peine a croire que ce soit important et j’embarque.

Coup dur a Brest

Le train cense arriver & 8 heures, entre en gare de Brest & onze heures. Il roule encore doucement
qguand Conrad Leplow et un autre soldat passent sur le quai. Je reviens en arriére et les rejoins.
Conrad a I’air surpris, mais je n’ai réalisé cela qu’aprés. En baragouinant, je lui demande si tout va
bien. L’autre Allemand a continué son chemin. Je réussis a expliquer qu’on m’a parlé d’un coup
dur. Conrad me dit que non et me donne rendez-vous chez Darley a 2 heures. Il trace le 2 sur le
quai avec sa botte. Je lui demande encore s’il n’y a pas de flics dans la gare. 1l n’en a pas vu. En
fait, ils sont 1a, mais Conrad pouvait étre sur le quai quand ils sont arrives. D’ailleurs, c’est sans
probleme. Ces agents de police brestois s’assurent seulement qu’on est bien domicilié en ville.
Avec une belle constance, mon amie m’attend dehors. Nous marchons un peu. Elle n’a jamais été
mélée a I’organisation, mais je lui explique tout de méme que certaines choses ne tournent pas
rond. Nous nous donnons rendez-vous dans un café a 16 heures. Etant au bas de la rue Yves Collet,
je remonte et, par précaution, je passe a la Coop ou travaille et mange Yolande Guérin, sceur de la
femme de Gérard Trévien. Elle me regarde comme un revenant. Elle n’a pas le temps de
m’expliquer quelque chose, Micheline Trévien arrive et m’embrasse en pleurant. Gérard est arrété
et bien d’autres copains dont Marcel Beaufrere arrivé de Paris. Robert Cruau a été tué. On ne sait
s’il a cherché a s’évader ou si la Gestapo I’a tué délibérément. J’explique que Conrad m’a donné
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rendez-vous chez Darley. Micheline dit « C’est Conrad qui a trahi. Il a participé aux perquisitions.
Il'y a une souriciere chez Darley. C’est |a que Gérard a été arrété. » J’ai maintenant besoin d’une
chaise. Pourquoi Conrad ne m’a t-il pas arrété dans la gare ? C’était tres facile. 1l a peut-étre pensé
gue je viendrais au rendez-vous avec d’autres copains ? Il préférait peut-étre que d’autres
s’occupent de I’arrestation ? En tous cas, il me faut vite quitter cette ville.

Apres avoir laissé ma petite valise de stencils a la Coop et demandé a Micheline d’aller & 16 heures
prévenir mon amie que je dois fuir, je me rends rue Victor Hugo ou travaille maintenant madame
Pépier. Je lui explique tout le probléme. Elle ne perd pas une minute et envoie le « mousse » de
I’entreprise chercher, a la gare, un billet pour Paris et un autre pour Kerhuon. (Le train de jour pour
Paris s’arréte a Kerhuon ou loge Mme Pépier.) Dans I’apres-midi, un train de «banlieue» va jusqu’a
Morlaix et s’arréte a Kerhuon. C’est celui la que nous devons prendre car la gare sera calme. Mme
Pépier me préte un chapeau et un manteau. En se tenant par bras, nous allons prendre le train. Je
dine et dors chez elle a Kerhuon. Le lendemain soir, je suis a Paris, donnant aux copains tous les
détails que j’ai pu obtenir.

Je dois ouvrir une parenthese. Dans son livre « Contre vents et marées », le camarade Yvan
Craipeau a commis un grand nombre erreurs peu explicables. Il fait du traitre Conrad, «un
autrichien, neveu du musicien Frantz Lehart ». Ou a t-il été dénicher cela ? Conrad Leplow était un
Allemand de Hambourg. Bien aprés la guerre les trotskystes allemands ont retrouvé sa trace dans
cette ville. 1l raconte aussi que « Conrad est battu pour la frime, mais non exécuté. » Qui a vu cela ?
Par contre, plusieurs copains et mon frere ont vu Conrad participer a des perquisitions. Toujours
selon Craipeau : « Les soldats allemands de la 1Veme fournissaient les militants frangais en armes
et Ausweis ». Ausweis, oui ; armes, non ! « Le maquis de Scrignac continue a accueillir ceux que
menace la répression ». On doit supposer qu’il s’agit de trotskystes...Cela eut été trop beau !
« Jeunes travailleurs et soldats allemands se saluent dans Brest le poing levé ».» D’ou sort cette
absurdité ?

Apres cela, Craipeau insiste sur I'imprudence des camarades bretons ! Il a d’ailleurs remis cela
dans un numéro de « Rouge » de 1992. Il est vrai qu’il y eut des imprudences. Mais il est vrai aussi
gue du fait de I’introduction de Conrad Leplow dans I’organisation, il y aurait eu des arrestations
qui ne pouvaient étre limitées dans une ville aussi relativement petite que Brest. Ainsi, Conrad
ignorait I’adresse a Kerhuon de Yves Bodénés. Il ne I’avait vu qu’une fois et le reconnut rue de
Siam. Il est vrai, enfin, que sans Robert Cruau qui parlait allemand et était trés militant, il n’y aurait
méme pas eu d’organisation allemande a Brest.

Il faut tout de méme souligner que si des copains de Paris publiérent le journal clandestin
« Arbeiter und Soldat »; si des militants de divers points de France agirent pour que ce journal
parvienne a des soldats allemands, c’est seulement a Brest qu’il y eut un début d’organisation
préparée par de jeunes militants. Tout le mérite en revient au camarade Robert Cruau. Et ce travail,
il I’a payé de sa vie a vingt trois ans.

Novembre 1943, Craipeau me dit que je dois retourner dans le Finistére pour voir si on peut
recoller quelques morceaux. Il faut aller a I’A.J. prés de Daoulas. Un copain, prévenu, viendra me
re joindre. Sans enthousiasme, je pars par Nantes et Quimper. De la gare de Daoulas, je coupe a
travers champs jusqu’a 1’AJ. Il commence a faire froid. Je couche dans mon manteau, dans le
grenier. Le lendemain, personne, ni le surlendemain. Il y a des choux derriére la maison. Ce n’est
pas mauvais. Il est préférable que personne ne sache que I’AJ est habitée en ce moment. Aussi je
fais ma cueillette la nuit.

Au bout de quatre jours, c’est mon jeune frere qui arrive en vélo. Il a fait des tours et des détours.
Faisons confiance a un éclaireur. 1l apporte deux couvertures, du tabac et de la nourriture. Il n’a pas
beaucoup de détails nouveaux sur les arrestations, mais Jean Mallégol doit venir le lendemain.

Mon frére a vu Conrad Leplow aux perquisitions. Ce dernier était déja venu, dans le passe, une fois
a la maison. Les Allemands n’étaient pas des flics mais des militaires. Leur chef était correct Il a
seulement dit que j’avais fait « de vilaines choses. » Mon frére a répondu que j’étais le fou de la
famille. L’Allemand a dit qu’il savait que nous ne nous entendions pas. Mon frére a gardé son
étonnement pour lui. Maintenant, il m’interroge. Je cherche et je trouve. Plus d’un mois avant, je
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filais a un rendez-vous dans un bistrot pour remettre des tracts & Conrad. J’emprunte une chemise a
mon frére. Il gueule comme un frére peut gueuler : « Je suis le seul @ m’occuper des vétements ici,
etc. » Je réponds et je file. Au bistrot, aprés échange d’informations, Conrad parle de sa femme qui
a peur a Hambourg et m’interroge sur ma famille. J’explique que mon frere est un petit gars égoiste
qui ne s’occupe de rien, sauf de ses chemises. Pour ce détail qui lui a peut-étre évité la déportation,
mon frére conclut qu’il ne me prétera jamais de chemise. Les Allemands sont venus six fois a la
maison. lls ont creusé un peu le jardin et trouve trois boites de thé mais pas autre chose. L’officier a
demandé s’il y avait de la littérature étrangére. Mon frére a sorti toute la collection des « Motors
Schips » a laquelle mon pére était abonné avant guerre. L’officier n’a pas dit qu’il se foutait de lui.
Au contraire, il s’est mis a feuilleter les revues et a méme demandé la permission d’en garder une.
Bref, des militaires, pas des flics. Tout de méme la cinquieme fois, I’officier a dit qu’il reviendrait
le lendemain avec beaucoup d’ouvriers, pour fouiller tout le jardin. Sur le moment mon frére s’est
interrogé : « Sont-ils vraiment aussi cons qu’on les décrivait dans les livres patriotiques, jadis ?
Puis il a pensé que les livres ont tort. Creuser un jardin de mille métres carrés est bien plus
embétant que de placer un civil qui attend dans la rue qu’on sorte avec un paquet. Mon frére n’a
donc rien touché a I’abri. Les Allemands sont revenus, mais ce fut une nouvelle perquisition de
routine, avec, peut-étre I’espoir de me trouver.

Mon frere me quitte en prenant la direction opposée a Brest. Jean Mallégol arrive le lendemain. 1l
dit que deux gars de Kerhuon n’ont sirement pas été pris, mais a présent, il est difficile de les
contacter. La femme de Gérard doit demeurer trés prudente. On ne peut compter sur la femme
d’André Darley qui a été souvent interrogée par la police allemande et qui est surveillée. Alain Le
Dem a des contacts a Brest. On ne les connait pas. Tant mieux.

Pendant qu’on discute, une moto s’arréte devant la maison. Un type d’un certain &ge frappe. On ne
bouge pas. Il appelle : « Monsieur Calves ! » Grosse alerte. Jean prend un bon gourdin. J’ouvre la
porte. Le type se présente : « Huissier a Daoulas. » 1l a eu trés chaud. Il s’explique. Le club ajiste
de Brest n’a pas payé le loyer depuis un certain temps. La fille responsable a été contactée par
I’huissier et a répondu que c’est Calvés qui s’occuperait de la question. La fille, un peu au courant
de nos problemes, et persuadée que je me trouvais a I’autre bout de la France a assuré I’huissier que
je devais étre a I’AJ de Daoulas. Et voila ! Je dis a I’huissier que j’expédierai le fric sans tarder, et
il s’en va.

Mallégol et moi convenons d’un systeme d’adresses pour les journaux clandestins. Avant qu’il
parte, je lui demande de contacter la petite amie de ma jeunesse qui se trouve a Brest. Je la verrai
aprés demain, prés de I’église de Saint-Marc. Je sais que ¢a n’est pas malin mais enfin !

Train de Daoulas a Kerhuon. Marche jusqu’a Saint-Marc, et j’attends. Il faut qu’un gendarme
francais passe et me demande mes papiers. Je n’ai pas besoin de les sortir. C’est celui qui voulait
des nouvelles de Marcel en septembre. Je le lui dis. 1l se souvient et demande encore si Marcel est
revenu : Non. C’est dommage. Il continue son chemin. Mon amie arrive. Nous parlons du passé, du
présent. Elle doit aller rejoindre ses parents en zone sud. Nous convenons d’un moyen de
correspondance. Train & Kerhuon pour Paris.

Trotskiste et FTP

Hiver 43. Aprés avoir dormi une nuit de ci, de 14, chez quelques copains, je fais connaissance d’une
infirmiére, militante du PCF qui a da fuir Poitiers. Son mari est déeporté. Elle se trouve maintenant
sans contact. Elle vivote de petits soins a domicile, mais chez elle, on peut parfois manger des
pates. Dans son bloc d’immeubles (dans le XX*™) il y a le logement d’une juive en fuite. Simone a
la clé. Le logement est censé rester vide. L’électricité et le gaz ont été coupés. Il faut y entrer
discretement. 1l n’y a plus de lit, mais on peut dormir sur trois chaises rembourrées. Ca n’est pas de
tout repos, mais c’est un abri.

Collaboration a « La Verité » clandestine. Le comité de rédaction se tient souvent chez Maria
Craipeau, rue de Vaugirard. Le coup dur & Brest a eu des répercussions a Paris. David Rousset,
Marcel Hic, Yvonne et Roland Filiatre, Fournié et d’autres sont arrétés et deportés.
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Tres impressionné par la beauté de Maria Craipeau. C’est une militante polonaise qui fit avant
guerre, un mariage blanc avec Craipeau pour ne pas étre expulsée de France. Il parait qu’a treize
ans, elle lisait « L’ABC du Communisme » de Nicolas Boukharine. Maurice Nadeau m’avait déja
parlé de sa beauté et de son troublant accent polonais, quand, avant guerre, dans des meetings, elle
se penchait vers un spectateur en disant « Demandez Octobre Rouge, camarade ! »; Méme un Croix
de feu aurait acheté le journal.

Les pourparlers d’unification avec le CCl et le groupe Octobre vont bon train. J’ai parfois assisté a
une réunion avec certains de ces gars et je n’ai absolument pas compris I’intérét d’une unification
Les responsables du CCI ont écrit sur « La question nationale » de quoi remplir plus de stencils que
la région bretonne n’a fait de tracts et de journaux en deux ans. C’est peut-étre nécessaire, mais il
m’arrive de me demander ce qui, plus tard, en lisant les uns et les autres, provoquera plus vite le
sommeil. Quoi qu’il en soit, il y aura bientét des membres de ces groupes dans le comité de
rédaction de « La Vérité» L’organisation prendra le nom de « Parti Communiste Internationaliste. »

J’apprends au début de 1944, que les Allemands sont venus m’arréter en Belgique, le soir de mon
départ, le 13 octobre 43. A défaut de ma personne, ils ont arrété ma femme et son pere. Lui sera
liberé aprés trois semaines de prison a Namur. Elle a été transférée a Fresnes puis Rennes et
confrontée avec des copains. Ceux qui la connaissent ont dit qu’elle n’était au courant de rien et
gu’elle avait passé peu de temps en France. Elle a été libérée aprés trois mois et demi de prison et
renvoyée en Belgique avec interdiction de revenir sur le territoire frangais. Plus de prison que de
mariage, puisque nous avons vecu ensemble de fin mars a début juin. Sans ces évenements, notre
union aurait, peut-étre duré trés longtemps. Les événements ont prouvé que les prisonniers de
guerre qui étaient mariés depuis dix ou quinze ans, ont en général, retrouve leur foyer sans trop de
problémes aprés une longue séparation. Huit fois sur dix, le mariage a craqué quand le gars était
marié depuis six mois ou un an avant d’étre éloigné de chez lui.

Les copains réussissent parfois a me donner un peu d’argent et je mange alors deux sandwichs par
jour. Prés de la gare Saint Lazare, on trouve une prétendue pate de poisson entre deux tranches de
prétendu pain. Le dimanche, je vais parfois manger chez de vieux amis d’une de mes sceurs qui
croient que j’ai un travail a Paris.

Les maquis se développent dans le pays ou les jeunes réfractaires sont légion. En fonction de ses
faibles forces, I’organisation y envoie des gars mais donne la priorité a I’activité en usine. Apres
des discussions animées avec Craipeau: (Qu’est-ce qui importe le plus? La ligne fausse ou la
composition sociale ?) Je cherche a prendre contact avec les FTP. Un vieux militant communiste,
Jo Lescot, parent de Gérard Trévien, a fui I’Arsenal de Brest et travaille dans un petit garage a
Paris. Il me procure le contact. On me demande un curriculum vitae, (une bio.) Je parle de I’activité
« Front Ouvrier » a Brest. C’est tout.

Rendez-vous avec une sorte d’étudiant d’une vingtaine d’années qui me pose un tas de questions
innocentes :

--Tu t’intéresses a la politique ?

-- Oui, surtout en ce moment.

-- Penses-tu que I’URSS aurait du créer une grande industrie légere comme demandait Trotsky, ou
une industrie lourde, méme au détriment du bien-étre du peuple, comme le voulait Staline ?

(Je commence a le trouver vicieux)

-- Avec seulement une industrie Iégere, I’'URSS serait écrasee aujourd’hui.

-- Les FTP dépendent du Front National. Celui-ci se compose, bien sur, de gaullistes, mais surtout
de staliniens, de socialistes et de trotskystes. Pour quel groupe penches-tu ?

(C’est lui qui dit « staliniens. » Il manque de finesse. Les trotskystes ne sont pas dans le Front
National. Si je le suis, je le sais. Si je I’ignore, je ne suis pas trotskyste, et toutes ces questions ne
servent a rien. Mais pourquoi ces questions justement ? 1l faut, a tout hasard lacher un peu de lest.)
-- Les socialistes me paraissent mous. J’ai connu a Brest deux types qui se disaient trotskystes,
mais c’était des coupeurs de cheveux en quatre. J’aurais des sympathies pour le PC, mais je ne
connais pas toute sa ligne politique.
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Je suis assez content de mes formules. Il est bien connu que pour le stalinien moyen, les trotskystes
coupent les cheveux en quatre et quand ils sont trois, ils font une scission mais ils sont, en méme
temps, une redoutable organisation capable de parachuter des saboteurs en Sibérie et de mettre du
verre pilé dans le beurre de I’Ukraine.

Mon questionneur continue :

-- Je t’ai posé quelques questions piéges.

-- Ah!

-- Oui, les trotskystes ne sont pas dans le Front National. Ce sont des adversaires ! (1l ne dit pas des
« hitlériens »)

-- Pourquoi ces piéges ?

-- Tu as écrit que tu avais été dans le Front Ouvrier. C’est dirigé par les trotskystes !

-- Premiere nouvelle ! Nous avions fait une petite feuille pour des ouvriers du batiment. C’est
pourquoi nous I’avons appelée Front Ouvrier. D’ailleurs, je viens aux FTP pour lutter, pas pour
faire de la politique.

(Le type se radoucit. Je suis une ouaille possible.)

-- Il faut s’intéresser a la politique, mais dénoncer I’anti-communisme.

-- Il ne faut pas critiquer le PC ?

--C’estga!

L’examen de passage est bon. Je vais étre mis en contact avec ceux qui vont démarrer la
compagnie Saint-Just.

La récupération d’armes

Mon imagination voyait cela en mieux. Au rendez-vous, nous sommes six. Théo, commissaire aux
effectifs, Breton en fuite. Bébert Guimpic, de la porte de Montreuil. Guy Dramard et Jo Guel de
Ablon, Gilbert Cot, ex-chauffeur de maitre a Paris. Bien entendu, je n’ai connu ces noms que plus
tard. La plupart des prénoms étaient leurs pseudos. A part Théo et moi, ils ont tous entre dix neuf et
vingt et un ans.

On nous remet un pistolet 7,65 et deux 6,35. Notre premiére tache est de nous procurer des armes.
« Sur des Allemands isolés seulement. Pas sur les flics. Beaucoup sont avec le Front National. »

Nous sommes tous bien décidés a nous faire la main sur des flics. Aucun des six gars ne les aime.
Aucun n’a d’illusion sur leur amour a I’égard du Front National. Quand je connaitrai mieux les
gars, je constaterai avec quelque surprise qu’aucun n’est membre du Parti Communiste. Seul Guy a
été aux JC. Il était jeune cheminot et a du quitter son boulot aprés avoir cassé la figure d’un
collabo.

Le premier flic qu’on convoite monte la garde dans le 20eme au bout d’une rue tranquille qui
aboutit a un escalier. Quand on débouche dans le coin, il y a deux flics. Nous sommes si étonnés
que nous poursuivons le chemin sans rien faire. On décide de pousser jusqu’a la Croix de Chavaux.
I1'y a un flic qui bavarde avec un type de la défense passive. On sort les pistolets et on prend le sien
sans résistance. Le type de la D.P nous entreprend : « VVous étes vaches les gars. C’est un type bien.
Il n’est pas du tout pour les frises. Il va se faire virer maintenant...et patati... »

Théo se laisse attendrir : « Christian (c’est mon pseudo FTP) rend lui son feu. » On s’en va avec
des poignées de main. Dix minutes apres, tout le monde se lamente : « Si on continue comme cela,
autant aller dans I’agriculture ! »

(Par la, suite, nous ne rencontrerons que des flics « patriotes » qu’on désarmera quand méme. Mais
ou sont donc les policiers qui arrétaient les juifs, les concentraient au Vel-d’Hiv pour que les nazis
les déportent et les massacrent ?)

On passe ainsi plusieurs soirées de marche a pieds a la recherche du porteur d’arme seul, dans une
rue tranquille. Nous ne sommes pas encore en groupes de trois. On ne se sent pas trop a cing ou six
pour récupérer un pistolet. Le « Régional » nous a, fait savoir que nous toucherions 3000 F par
mois et deux cartes d’alimentation (Le salaire ouvrier moyen est de 4 a 5000 F) Il y a des
compagnies FTP qui s’occupent de ces problémes. Nous nous occuperons du tabac. Il faudra le
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payer au prix de la taxe et laisser un papier d’explication au buraliste. 1l ne faut pas loger a I’hétel
ni avoir de copine. C’est pour protéger notre vie. Jo dit que ce n’est pas une vie. Le fait est qu’on
ne nous indique pas du tout ou il est possible de dormir. Logiquement, il doit, pourtant exister des
militantes prétes a se dévouer. 1l nous faudra donc chercher, au hasard, une amie accueillante, et
parfois, hélas, une chambre d’hotel.

Une compagnie FTP, a Paris, ne dure pas plus de six mois. Tous les gars de Manouchian viennent
d’étre fusillés. Les nazis ont mis des affiches dans le métro avec les photos et les noms hongrois ou
polonais des copains. C’est pour impressionner les petits bourgeois puants. Il y a eu, aussi trois
Bretons fusillés dans le coup. Mais, ni leurs photos ni leurs noms ne sont sur I’affiche.

Nous n’avons pas, a I’époque, de détails sur les conditions de leur arrestation. Mais c’est assez
facile a déduire s’ils étaient dans les mémes conditions que nous, eux qui combattaient depuis si
longtemps. Ajoutez a cela leur condition « d’étrangers. » Ajoutez aussi une certaine amertume de
communistes en voyant que le journal central des FTP s’intitulait « France d’abord. » On sait
gu’au tribunal allemand, le camarade Alphonso a dit: « Les ouvriers doivent prendre les armes
pour se défendre. »

Dans un bistrot, je demande a deux soldats allemands comment on dit: « Haut les mains! »
Handeur our (Hande hoch). C’est ce que j’ai retenu. Méme si I’accent n’y est pas, tout le monde
doit comprendre avec un pistolet sous le nez.

Il me semble que si nous disons a un soldat : « Handeur our. Du nicht kaputt Ich will pistol », ¢a le
rassurera tout de suite, puis qu’il comprendra gu’on ne veut pas sa vie, mais seulement un objet.

La formule va nous servir. Dans le métro, un copain a repéré un flic qui descend a Glaciere. On
descend, quand on voit un Allemand qui se dirige vers la rue Vergniaud. Priorité a I’Allemand. On
le dépasse, on se retourne et on sort les pistolets en prononcant la formule magique. Il leve les bras
et dit quelque chose qui doit signifier qu’il risque d’aller en prison. On répond a tout hasard :
« Krieg. » Et nous voila en possession d’un tres beau P.08, avec un chargeur de rechange. Chose
que les flics n’ont pas.

Laissant I’ Allemand, nous galopons comme des dingues jusqu’au boulevard. La, on se calme et on
fait I’autocritique. On se jure de ne plus courir. En courant, on n’est bon a rien. On se fait repérer et
on montre au quidam qu’on a peur. 1l faut absolument ne plus courir méme si on a la trouille.

On se sépare. Je vais dans la chambre de Guy, rue de la VVoie-verte. Nous auscultons le trésor. Théo
n’est pas dans le coup. Par rang d’age c’est a moi qu’il revient.

Maintenant, nous allons nous enhardir et opérer souvent par groupes de trois.

On récupere plusieurs pistolets de flics sans faire un rapport pour le « régional », mais ils ne sont
pas terribles, et les flics sont bien plus larmoyants que les militaires. Parlant notre langue, ils
essaient de nous attendrir en parlant du « conseil de guerre » qui les attend. Ils bafouillent quand on
leur dit de prendre le maquis.

Quand j’y repense, je me dis que nous étions drélement gentils envers des individus qui n’auraient
pas hésité a nous livrer aux tortionnaires et & la mort ! En un mois, on a récupéré assez d’armes
pour nous et les nouveaux. Bien entendu, il s’agit seulement de pistolets. Il me semble qu’il serait
possible de nous faire parvenir divers engins plus importants provenant des parachutages de
province. Paris n’est pas gaté !

Dans les bons souvenirs il y a I’ Allemand de la porte d’Orléans qui ouvrit, lui-méme, son ceinturon
et nous donna pistolet et gaine. Je lui dis que nous n’étions pas gaullistes mais communistes. Il
nous quitta en disant : « Auf wiedersen, genossen. »

Il'y a les deux employés de chemin de fer allemands qu’on a désarmés, en méme temps, a
Montrouge. Ils avaient des cannes a péche sur I’épaule et I’air trés placide. En les quittant, nous les
avons vus, expliquant leur malheur a des braves gens qui avaient contemplé la scéne.

Et un flic, encore, boulevard Blanqui. Nous marchions vers Denfert. Une nouvelle grande marche
pour rien. Il faisait déja sombre et le boulevard est large. C’est Jo qui a eu I’idée : « Des fois, les
flics restent planqués dans une entrée. Tu peux passer dix fois sans les voir. » Il ajouta : « Si on
chantait I’Internationale en titubant? » Nous avions a peine fait cent metres qu’une phrase aimable
retentit : « Vous voulez que je vous embarque la-bas ? »
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Une minute aprés le flic n’avait plus son pistolet. 1l avait 1’air vexé. On en rigolait encore trois
jours apres.

Petit & petit, on s’y faisait. On ne courait plus. Souvent, on restait sur place et on disait a
I’adversaire de partir. Ca 1’intimidait toujours.

Je me souviens d’un jeune FTP avec un joli feutre. Aprés une récupération (la premiére, pour lui),
nous avons pris le métro. Le gars a vomi dans son chapeau. Je I’ai revu avant I’insurrection de
Paris. Nous n’étions plus dans la méme compagnie. Ses copains disaient que c’était un terrible. 1l
était devenu expert.

Du fait de mon activité FTP, je ne peux plus étre organisé dans une cellule du PCI. Les contacts se
font avec Craipeau. A mon avis, il faudrait investir des militants dans les FTP de Paris. Les raisons
en sont multiples. D’abord, le milieu est intéressant. Presque uniquement de jeunes ouvriers.
Ensuite bien que la ligne générale soit chauvine, « Union sacrée » etc, il faut tenir compte d’une
chose importante : Les nécessités d’une trés dure clandestinité font que le responsable d’un groupe
peut influencer politiquement ses copains sans crainte d’une « descente » d’un bonze du PCF.
Enfin, le test pour devenir responsable de groupe, n’est pas I’alignement sur des positions
staliniennes, mais I’initiative, le cran, la capacité a avoir la confiance des FTP. N’importe quel
militant trotskyste peut rivaliser avec un « stal » sur ce terrain. J’ai la conviction que le bureaucrate
borné part perdant dans ce domaine.

Craipeau n’est pas hostile. D’autres responsables PCI non plus. Ils objectent seulement notre
faiblesse et le fait que ceux qui pourraient faire un bon travail dans les FTP sont déja actifs dans
des usines. Cela est vrai. Pourtant, j’ai souvent pense, depuis, a cette affaire. Une meilleure
implantation FTP aurait sans doute facilité notre travail en usine. Il y eut des prises de parole FTP
dans certaines usines de banlieue. Le travail était arrété. Les ouvriers se rassemblaient. Les cadres
douteux étaient neutralisés. Le laius avait sirement un certain poids. Fait par un FTP trotskyste
dans une usine ou militaient des copains, ¢a n’aurait pas été négligeable.

J’y ai repensé apres Mai 68. A cette époque, les « lambertistes » raillaient I’activité de la JCR et
parlaient du foutoir de la Sorbonne. Leur slogan était « 500.000 ouvriers au quartier latin !»... Lors
de la nuit des barricades, ils vinrent en colonne a I’entrée de la rue Gay-Lussac, clamerent leur
slogan, puis s’en allérent.

Le surlendemain, il y avait justement plus de 500 000 ouvriers qui avaient été sensibilisés, émus,
mis en colére par des événements qui s’étaient déroulés « en dehors des usines. » Je ne veux pas
faire une comparaison étroite, mais cette histoire m’a fait penser a I’autre.

Aller-retour en Bretagne

Craipeau me demande de porter divers documents a Alain Le Dem en Bretagne. Alain était dans un
camp de concentration en France. Il s’est évadé avec un militant du PCF. A présent il est caché
dans la ferme d’un parent de sa femme prés de Carhaix. J’ai souvent discuté avec Guy Dramard. Il
est contre le chauvinisme et comprend un tas de choses. Il est d’accord pour s’arranger afin qu’une
absence de huit jours n’étonne pas chez les FTP.

De Paris a Morlaix, pas de probléme. Pour Carhaix il y un tortillard. Des wagons ancien modele. A
I’arriere, il y a une plate-forme qu’on ne voit pas du compartiment car les vitres sont des planches.
Il semble qu’il y ait pas mal de voyageurs qui vont chercher des patates ou des haricots. Un soldat
allemand dort dans la paille d’un wagon de marchandises. Un officier est seul avec moi sur la plate-
forme. Il est trés absorbé par la contemplation de la nature. On pourrait parfois toucher des
branches.

J’ai laissé le lourd P.08 a Paris et emporté un des petits 6,35 qu’on nous avait remis au début.
Tournant le dos a I’officier, je regarde aussi la nature, tout en jetant un coup d’eil de temps en
temps en direction de la gaine du gars. Je suis certain que son pistolet est un Herstall, avec une
hausse et quatorze balles dans le chargeur. Elles sont en quinconce et la crosse est assez épaisse. Ce
pistolet me fait grosse impression. J’envisage de tuer I’officier, d’6ter son pistolet et de faire
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basculer le corps qui est déja penché a I’extérieur. Un coup de 6,35 fera un bruit négligeable dans
le boucan du tortillard, quand on est jeune (du moins a cette époque) on envisage assez facilement
de tuer. Apres, on réfléchit davantage, sauf bien des militaires qui restent toute leur vie de grands
enfants.

Je me retourne doucement. Je vise la téte du type a un metre. Je tire. Et je n’entends rien. Plein de
panique, je rentre mon 6,35. Les balles ont, sans doute, été enterrées longtemps. Je sens une pointe
au ceceur et je mets quelque temps pour retrouver le calme. L’Allemand regarde toujours la nature.
Il'y a quelques années, la presse parlait d’un cerf qui s’était échappé d’un zoo de Rome. L’animal
était tombé mort dans la rue. Aucune auto ne I’avait tué. Un vétérinaire déclara que la circulation
intense dans la rue, avait provoqué une crise cardiaque chez ce cerf en parfaite santé. Ca m’a fait
penser au train Morlaix-Carhaix. Quand I’imprévu vous tombe dessus, ¢a fait parfois trés mal.

Le train s’arréte quatre ou cing fois dans la campagne, pour je ne sais quelle raison. Tout le monde
va s’asseoir sur I’herbe. L’officier est installé prés de moi. Il sort son pistolet. C’est bien un
Herstall. 1l 6te le chargeur, rabat le chien et appuie sur la détente. Le chien ne bouge pas. Ca
I’intrigue.

Il me dit quelques mots en francais. Il est docteur (j’aurais di connaitre le galon!) Il vient de
toucher cette arme et ne la connait pas. Je lui suggére de remettre le chargeur. Il appuie, la
percussion se fait. Il me remercie avec un petit sourire surpris.

Nous remontons dans le train. 1l réalise que la majorité des gens a emporté de grosses valises pour
faire un peu de marché noir et s’étonne de voir que j’en ai une petite. Je lui explique que je vais
voir des parents. Il me demande ce que je pense de I’occupation allemande. C’est sdr qu’il ne
s’attend pas a ce que j’approuve. Je le lui dis. Il est tout a fait compréhensif.

Maintenant, je ne tuerais pas cet homme, méme pour cing Herstall. 1l me serre la main a Carhaix :
« Au revoir monsieur le patriote ! »

Dix minutes aprés je suis chez une sympathisante, sage-femme qui a I’adresse d’Alain :

--« Attention, il y a I’état d’alerte. Les Allemands sont crispés. Les Anglais ont fait des
parachutages aux gaullistes. Mais n’importe qui est gaulliste. Il y a eu des bavardages. Les
Allemands ont raflé les parachutages et arrété plein de monde. »

Pendant ce temps, les pauvres FTP du secteur se battent avec de vieux mousquetons.

Je sors de Carhaix et progresse par des chemins. Dans un bled, il y a une affiche sur une porte. Les
FTP mettent en garde car la milice fasciste envoie des gars en civil pour repérer. Deux vieux me
regardent d’un air intrigué. Quelques kilométres et me voici prés d’Alain. La promenade n’est pas,
hélas, finie. Il faut porter des papiers a Roger Prat, qui se trouve dans une école, a une vingtaine de
kilométres d’ici. Le lendemain, nous suivons le canal. Des douilles un peu partout. Il y a eu
récemment combat entre FTP et Allemands. Je ferais mieux de jeter mon 6,35 qui ne sert a rien.
Mais jeter un pistolet...

Nous arrivons a une écluse. Un paquet d’Allemands en armes prés d’un bistrot. Pas des classiques.
Des jeunes parachutistes a I’air hargneux. Il vaut mieux qu’on entre dans le bistrot. Je regarde
Alain. Je lui trouve I’air suspect. Il aurait d0 se raser. Je me dis qu’a la place des autres, je
demanderais nos papiers. Le petit cinéma fonctionne dans la téte. Peut-&tre qu’Alain pense de
méme. On entre, on boit un coup, on s’en va. lls n’ont rien dit.

Avant d’arriver chez Roger, on croise parfois des vieux de la Wehrmacht qui escortent des paysans
conduisant des charrettes pleines de jeunes sapins de quatre ou cing meétres. Ils vont planter ces
« asperge de Rommel » sur tous les terrains ou des planeurs alliés sont susceptibles d’atterrir.

Je quitte Alain et Roger et je retrouve un train, je ne sais ou. En tout cas, on passe par Nantes.
Alerte ! Deux heures hors de la gare. Angers, je descends pour tenter de voir ma mére et je laisse
ma valise a la consigne. Quelques heures apres, alerte ! Bombardement ! Plus de consigne, ni de
valise. Un train se forme en dehors d’Angers. Dans le compartiment, trois gars et trois filles qui
partent pour I’Allemagne. Ils me disent qu’ils sont requis. Bizarre pour les filles. Petit baratin. 1ls
s’engagent a rester en France. Gare Montparnasse, il y a les flics habituels. Ca effraie deux gars et
une fille qui se dégonflent. Les autres sortent avec moi et sont hébergés chez une copine a Censier-
Daubenton. Cette copine fait des crépes et les vend. Elle n’a ni froment, ni beurre, ni oeufs ni sucre.
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Je n’ai jamais compris comment elle faisait ses crépes. Mais c’est chaud. Le gars et une fille
trouvent assez vite un boulot. L autre fille reste avec moi un certain temps. Quand je lui dis que ¢a
n’est pas le grand amour, elle fait une petite scene et annonce qu’elle partira en Allemagne. Je lui
dis que je croyais I’avoir convaincue par des arguments sérieux. Elle répond qu’elle se fout des
arguments. Tant pis. Le Quartier Latin est devenu une sorte de grand village. 1l n’y a plus beaucoup
de monde et on connait un tas de tétes. On se rend assez facilement service. Tout est précaire. On
espere en I’avenir mais on n’en tient pas compte. Ca barde en Normandie. Mais ici, on a parfois
1’impression que I’occupation pourrait durer cent ans.

Missions de la Cie Saint-Just

Nous faisons toujours des récupérations d’armes. Mais nous avons maintenant une auto pour le
tabac. Elle vient d’un garage de la rue d’Ouessant, prés de La Motte-Picquet. Nous entrons. Le
patron accourt.

-- Vous desirez, messieurs ?

-- Nous voudrions une traction.

-- Je n’en ai aucune a vendre.

-- Ca tombe bien, on ne voulait pas acheter.

-- Je ne comprends pas. »

-- Nous sommes FTP et nous avons besoin d’une auto. (On montre les pistolets, mais sans les
tirer’)

-- Ah, bon ! J’ai ici la traction d’une personne qui me doit de I’argent depuis un an. Mais elle a une
roue détériorée.

Un ouvrier du garage dit, malgré I’ceil triste du patron : « On va leur monter une roue qu’on a la-
bas. »

Et ils se mettent au boulot. Nous sommes préts a partir. Une auto entre. On tire les portes derriére
elle et on sort les pistolets. Trois types se montrent :

-- Rentrez ¢a les gars, on en est !

-- On est quoi ?

--De la police bien sir !

-- Nous, on est FTP !

Petit désarroi des types. « Oh ! Vous savez, on est la-dedans pour nos affaires. » Ils ont I’aplomb
d’ajouter: « VVous pouvez partir tranquilles les gars. »

Et on part comme des idiots, en songeant plus tard qu’il aurait été bon de les questionner sur ces
« affaires ».

Nous reviendrons rue d’Ouessant porter des cigarettes aux ouvriers. Jo et Gilbert se succéderont au
volant. Ils sont ravis et appellent la bagnole, « I’Amélie ». D’ici I’insurrection de Paris, nous aurons
quatre Amélie, mais pas toutes en méme temps. La deuxiéme bagnole nous a donné I’occasion de
rire. Elle s’arréte devant une entreprise. Un type en sort. Nous nous adressons au chauffeur :

-- Pardon monsieur, vous voulez bien vous asseoir derriere ?

-- Pourquoi ?

--Parce qu’on va s’asseoir devant !

-- Ah I Et pourquoi ?

-- Parce qu’on est FTP et qu’on a besoin d’une voiture ! Le type se léve. Gilbert prend le volant. Je
fais une attestation d’emprunt, signée Christian Garnier, Cie FTP Saint-Just. Deux cent métres plus
loin, nous libérons le gars et son papier.

Les opeérations « Tabac » sont presque reposantes. Il faut y aller quand la décade vient d’étre
apportée. On boit un verre, on demande au patron combien il y a de clients inscrits dans ce bureau.
S’il y a au moins deux cents, c’est intéressant. On charge les cartouches de 50 paquets de Gauloises
dans la bagnole. On paie au prix de la taxe et on donne un petit recu au patron. Si la Régie n’a pas
eu confiance dans le premier papier, elle a d0 finir par s’habituer. D’ailleurs, il y a toujours deux ou
trois clients témoins, dans le bureau de tabac. On montre les pistolets passés a la ceinture, mais sans
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jamais menacer. C’est une fagcon de prouver qu’on est FTP. On demande aux clients de ne pas
sortir, mais on n’empéche personne d’entrer. Vu du dehors, tout est paisible. Avant de partir, nous
donnons deux ou trois paquets a chaque client. Ils sont ravis.

Dans le secteur de Montreuil, il y avait 31 cartouches dans un tabac. Nous en embarquons 30, nous
les payons et nous préparons le recu. Le patron me demande si ¢a m’ennuie d’écrire 31. Facile a
comprendre : 1l réclamera 31 cartouches a la régie et il bazardera une cartouche au marché noir. A
la carte, le paquet colte 14 F. Au « noir », il vaut plus de 120 F. Ca ne codte rien d’améliorer les
relations. J’écris « trente et un ». Le patron appelle sa femme : « Sers & boire a ces messieurs ! »
C’est la grande amitié. Tout juste s’il ne demande pas quand nous reviendrons.

Les récupérations continuent. Nous transmettons des pistolets a une autre compagnie en formation.
Il nous arrive de désarmer un grand flic qui proteste anormalement fort. On lui dit de s’en aller par
ici, et nous tournons la rue par la. Emoi ! Nous étions & moins de cent métres de la prison de la
Santé. Un groupe de flics stationne. Voila pourquoi I’autre sournois s’agitait tant.

Peu apres, nous suivons deux allemands un bon moment. Quand ils se séparent, nous laissons
tomber celui qui a une baionnette et nous emboitons le pas de I’lhomme au pistolet. Hélas, il est
encore bien tot. Il fait trés jour. Pas mal de monde dans les rues. Prés du métro Falguiére, on sort
les pistolets. Formule d’usage. Mais ce grand allemand semble avoir plus peur du conseil de guerre
gue de la mort. Il gueule « Nicht pistol ! » et garde sa main sur la gaine, mais sans tenter de sortir
son arme. Guy est devant lui, je suis sur le c6té. Jo est un peu plus loin et fait circuler les curieux.
Emotion ! Une auto ralentit. Ce sont des Francais. Jo leur dit de filer. Ca commence a durer. Guy
dit: « Achtung ! Drei kaputt!» Et il compte « Un, deux, trois. A trois I’autre braille toujours
« Nicht pistol ! » Guy me dit : « Il est cinglé, ce type. » Nous lui tenons les bras, a deux, tandis que
le troisieme Ote le pistolet et le chargeur de rechange. L’Allemand ne se débat pas. On lui dit de
foutre le camp. Il obéit sans raler. Je me demande s’il n’aurait pas voulu une balle dans le pied, un
alibi en quelque sorte.

A présent, je suis commissaire technique. Bébert est commissaire aux opérations. Ces titres ont une
trés relative valeur. Pendant un temps je suis responsable de quatre groupes de trois. Je ne vois que
les responsables de groupes. C’est théorique. Pour diverses activités, les vieux copains se
retrouvent.

Ce qui est impératif et observé, ce sont les rendez-vous. Chacun a le petit bouquin avec les plans
d’arrondissements. On n’écrit rien. On regarde ensemble le nom de la rue. On fixe I’heure. Il ne
faut jamais attendre sur place. Toujours marcher. Aller-retour. Si le copain n’est pas la avant cing
minutes, on s’en va. Le lendemain il y a un rendez-vous de repéchage. Apres, c’est fini. Nous
avons ainsi perdu des gars, mais sirement évité des arrestations. J’allais oublier un détail important.
Lorsqu’on désarme un flic, on n’oublie jamais de confisquer aussi le sifflet a roulette.

Le meilleur de la compagnie, Guy Dramard, est assez politisé, tres calme et d’un grand courage. Il
réunit courage et imagination. Ca n’est pas mon cas. Jo est trés gonflé, mais il ne soupése pas
beaucoup ce qui va se passer. On arrive a lui faire peur, ensuite, en lui racontant ce qu’il vient de
vivre. Son comportement est souvent payant parce qu’il déroute I’adversaire en faisant des choses
absurdes.

Il a rancart avec ses deux équipiers dans un bistrot de I’Hétel de Ville. 1l doit leur remettre leur
ration de cigarettes. N’ayant pas préparé les paquets a I’avance, il arrange cela sur la banguette
avec des pages de journal. Un type en civil s’approche et lui ordonne de montrer ce qu’il dissimule.
Jo sort son pistolet et poursuit I’homme qui s’enfuit hors du bistrot. On pourrait croire que c’est Jo,
le flic. Puis il revient, range son tabac et s’en va avec ses gars.

Le régional donne rendez-vous aux responsables de groupes pour présenter un « Commissaire
politique », Fénestrelle, qui commandera plus tard la compagnie dans le XVII1 *™ et sera « maire
insurrectionnel. » Son titre me fait tiquer et j’observe le citoyen. Mais le régional veut surtout nous
parler d’un carnage que les nazis ont effectué dans le Nord, a Ascg. Un train ayant déraillé, ils ont
tueé tout un tas de civils. En représailles, chaque FTP doit tuer un Allemand dans la semaine qui
vient. Je me tais, naturellement, bien décidé a ne faire exécuter la consigne que si on trouve SS ou
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milicien. Feénestrelle parle: « Mais c’est contraire a toute politique de fraternisation
prolétarienne ! » Le «régional » est soufflé. Moi aussi. Il finit par répondre : « Nous devrons
discuter ensemble de cela. » On se sépare.

Je rejoins Fénestrelle et lui dis : « Tout a fait d’accord avec ta déclaration. »

Il sourit : « Tu ne serais pas un peu trotskyste par hasard ? »

Je réponds : « Tu n’es pas idiot, mais ¢a ne régle pas ton propre cas. »

Il reconnait qu’il a quelques désaccords avec le Parti sur certains points. Jusqu’au jour ou les
événements nous éloigneront, nos relations seront bonnes.

J’ai connu bien des gens qui ne faisaient rien et qui étaient trés « anti-boches. » Par contre, ceux qui
étaient dans I’action, les FTP, qui étaient autant traqués par des policiers francais que par des
allemands, étaient vite amenés a penser que le fond du probléme était « social » et qu’il fallait
distinguer deux classes dans chaque camp. Il est outrageusement faux de soutenir que la direction
du PCF a da tenir compte du chauvinisme de la base. C’est elle qui a introduit ce chauvinisme qui
n’était pas du tout évident pour le militant de base. Ce chauvinisme était naturellement lié & une
sorte d’idealisation des Francais dans leur ensemble et préparait une capitulation devant la
bourgeoisie. Engels avait écrit jadis : « Tout Russe devenu chauvin, s’inclinera tot ou tard devant le
tsarisme. » Cette phrase peut s’appliquer a la situation francaise.

Nous attendons prés du métro Pasteur. Deux miliciens francais débouchent. Nous les suivons
jusgu’a la rue Castagnary et leur ordonnons de lever les bras. Tout de suite, ils parlent a toute
vitesse :

-- On s’occupe du ravitaillement de la milice. On n’a jamais été en opération contre des
maquis...etc.

Jo commence a s’impatienter et propose de les descendre. Les miliciens s’affolent. Le plus instruit
sort quelque chose qu’il a da lire chez Drieu La Rochelle :

-- Nous n’avons pas la méme conception de la Patrie, mais nous aimons tous en France...etc.

Ca m’intéresse, tandis que Jo déclare qu’il s’ennuie. Je réponds :

-- Nous ne sommes pas des patriotes. Nous sommes des bolcheviks internationalistes. C’est tres
mal, non ?

Le milicien est au supplice. J’éprouve une joie sadique de lui avoir porté ce coup. Il finit par
répondre :

-- Tout idéal est respectable !

-- Bien sur ! Je n’ai pas de mérite avec un pistolet.

Normalement on devrait les tuer. C’est, en somme, dans notre reglement. Mais c’est difficile, apres
avoir parlé. Sauf Jo, qui se barbe, les copains qui ont eu du plaisir, en conviennent. On se contente
de prendre leurs revolvers, leurs papiers et leurs bérets. L’un se nommait Paul Desavoie, étudiant
en droit, chef de trentaine. Les miliciens s’en vont, mal rassurés. Un type nous applaudit d’une
fenétre. Il est imprudent. Nous marchons, a moitié contents de nous. Pas question de faire un
rapport au régional. Plongés dans nos pensées, nous dépassons un vieux flic. Nous le rappelons. Il
nous demande le numéro de son arme. Bienveillants, on le lui donne.

La milice et les collabos

Le lendemain, chez Dupont-Latin, je vois un jeune qui, il y a un mois, vendait des cigarettes de
marché noir pour subsister. Le voici en uniforme de milicien. Je I’engueule en lui demandant s’il
n’a aucune conscience. Le gars est tout confus. C’est le genre paisible. Il dit qu’il crevait de faim.
Guy lui propose de déserter. Nous lui donnerons des vétements civils et il mangera. Le gars,
Brantonne, accepte tout de suite. Il vient au rendez-vous avec deux grenades. Nous héritons d’une
tenue de milicien qui pourra servir.

Huit jours plus tard, nous sommes trois ou quatre, dans un restaurant avec notre ex-fasciste. Il se
trouble. Deux miliciens viennent d’entrer. L’un le connait. Il s’approche et demande a me parler.(Je
dois avoir I’air le plus vieux et c’est vrai.) Nous sortons. Bébert se léve et reste prés de la porte. Le
gars me dit: « Brantonne a déserté. VVous jouez un jeu dangereux ! » Il ne reste qu’a répondre :
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« Qui de nous sera le premier pendu ? » Encore deux ou trois phrases, et le voila qui déclare qu’il
déserterait bien. 1l a dix sept ans. Il est entré dans la milice par réaction contre ses parents, etc.

Je lui file un rendez-vous en précisant qu’il doit apporter sa tenue et une arme. Jo qui guette au
rancart, a propose de descendre le milicien, parce que ¢a ferait bien dans notre bilan. Bébert trouve
gue ca serait trop facile et assez dégueulasse. (Bébert a d’autant plus de mérite, qu’il est juif.) Le
plus dréle c’est qu’on saura plus tard que ce milicien était juif aussi. On aura tout vu.

Jo a bien des défauts mais il n’est pas contrariant. 1l accueille aimablement Max qui apporte une
Sten. Une heure aprés, Jo et Max sont copains comme cochons. Ils ont bien des points communs.
Max est une meilleure recrue que Brantonne. Il est dur et calme.

Tous deux sont dans le coup raté de Bobigny. Nous avons recu I’ordre d’exécuter Clamamus, ex-
sénateur PCF devenu collabo et qui est le maire de Bobigny.

Un gars connaissant les lieux doit nous renseigner sur place. Le gars est Ia mais ne sait pas ou se
trouve le maire. Nous tournons en rond en bagnole pendant dix minutes. Quelqu’un sort de la
mairie et nous regarde. C’est raté.

La semaine suivante, nous décidons de reprendre I’affaire & notre idée. La bagnole avec un insigne
de la Milice, Jo et Brantonne en miliciens. Max, Bébert et moi en civils. Nous nous arrétons tres
officiellement devant la mairie. Brantonne reste de garde a la porte, avec la sten et un uniforme qui
lui va bien, naturellement. L uniforme de Max allait trés mal a Jo, mais ¢a I’amusait. Au premier
employé, nous parlons d’une activité communo-gaullistes dans la mairie. 1l étouffe d’indignation :
-- Tous les employés sont de parfaits européens.

Nous tournons autour du pot, demandons a voir la ronéo qui est trés grosse et en plus, scellée; donc
intransportable. Nous fouinons un peu, puis posons la question de confiance :

-- Le maire peut-il répondre de ses employés ?

-- Mais, certainement !

-- Est-il visible, s’il vous plait ?

-- Non, il se cache, car il est condamné a mort par la résistance !

Voila le résultat de la semaine précédente. Trés décus, nous demandons s’il ne voudrait pas une
protection de la milice :

-- Il préfere se cacher tout seul. Et j’ignore ou il est.

Il a bien raison. Nous repartons, tout de méme assez contents de cette expérience milicienne. Méme
un feld-gendarme a salué notre bagnole. Jo, au volant, n’aurait pas dd répondre au salut, mais le flic
n’a pas fait attention, ou pense que les Francais sont toujours fantaisistes.

Un dimanche, je vais diner chez M. Fontaine et sa fille qui est institutrice et amie de ma sceur ainée.
Ce repas modeste dure toujours quelque temps. C’est un peu génant car mon P.08 est serré sur le
ventre et il n’est pas question que je le pose sur la table. Nous allons prendre le café chez des
voisins, les Carbonnier. L’homme travaille dans un garage rue de Picpus. Le garage est
réquisitionné. 1l y a trente camions allemands qui doivent partir pour la Normandie. Monsieur
Carbonnier me demande si je ne connais pas des gens de la résistance qui pourraient détruire les
camions. Il fait un croquis du garage. 1l n’y a pas d’Allemands, seulement deux veilleurs francais et
un concierge. Sans rien lui promettre, je I’assure que j’essaierai de contacter quelqu’un. Il insiste
sur la nécessité de faire vite, car les camions vont partir.

Une heure apres, je vois Théo. Il décide que I’affaire aura lieu le soir méme et alerte des groupes. A
22 heures, nous sommes une dizaine de FTP dans le garage. Les veilleurs ont été vite neutralisés.
Le concierge était au lit avec sa femme. Il s’est dressé en chemise de nuit. 11 a montré son portrait,
en zouave, je crois, et a dit a sa femme : « J’ai fait mon devoir. Ces jeunes gens font pareil », puis il
s’est recouche.

Des copains pompent des seaux d’essence et arrosent les pneus et le moteur, capot ouvert. Théo me
dit d’aller regarder I’intérieur d’une villa éclairée proche du garage. Dans une chambre, une petite
bonne en déshabillé, m’indique que c’est la maison du patron. Il dort au-dessous. Je frappe a la
porte et fais deux pas : « excusez-nous monsieur, mais nous allons brdler les camions allemands. »
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Il répond paisiblement : « Bralez, brilez, mais ne marchez pas sur mes pantoufles en sortant. »
(Apres la guerre, Bébert et moi avons rendu visite & cet homme charmant. Il a rédigé une lettre
concernant notre correction pendent I’opération, puis nous a invités a diner.)

Je sors de la chambre et j’arrache a tout hasard le fil du téléphone dans la piéce voisine. Tous les
camions sont vite arrosés. Un copain allume. Ca fait une tres belle flambée. Dehors, un type se
dirige vers un avertisseur. On le laisse faire. Nous marchons depuis moins de cing minutes quand
retentissent les sirénes des pompiers. C’est bien. Les camions ont leur compte et le feu ne s’étendra
pas.

Une semaine aprés, j’ai revu M.Carbonnier. Il avait été tres surpris de voir les dégats, le lundi
matin, et la foule de flics divers qui grouillaient. Les ouvriers étaient ravis.

Simone Boisson est intégrée a notre compagnie. Elle est agent de renseignement et infirmiére. Trés
vite elle a du travail. Guy a blessé accidentellement un copain. Nous étions trois dans une chambre.
Il examinait un nouveau pistolet. Une balle est partie. Jacques, récemment chez nous, a eu une
cuisse labourée et un mollet traverse. 1l était & peu prés minuit. Il a fallu attendre 5h30 pour joindre
Simone qui a fait les pansements et mis une méche dans le mollet. Chaque changement de méche
fera souffrir Jacques, bien plus que le coup de feu.

Nous nous sommes informés discretement. Personne n’a entendu le coup de feu dans I’immeuble.
Il me semble que dans ce genre d’incident, si un second coup est tiré, les gens s’éveillent et,
ensuite, quelque chose leur dit qu’il y a eu un premier coup. Les réactions humaines sont curieuses.
Un jour, on nous fixe un rendez-vous pour protection de manifestation. Prés de Belleville, trois
groupes attendent dans une rue. Aucun agent de liaison n’arrive. Un peu de nervosité dans le
secteur mais pas trace de manifestation. On entend des coups de feu a 3 ou 400 métres. On sort les
pistolets et on court jusqu’au bout de la rue. Rien! Pistolets rentrés, nous revenons sur nos pas.
Pour une raison quelconque, nous repartons en avant. Des gens nous disent : « N’allez pas par 13,
on vient de voir passer des jeunes armés. » Ces personnes nous avaient vus passer. Aucune ne nous
reconnaissait.

(Je me demande quel cerveau tortueux a inventé la « protection de manifestation. » J’y ai participé
deux fois. Quand, un jour, les feld-gendarmes ont tiré leurs pistolets, j’ai prié le ciel pour qu’aucun
FTP ne soit assez fou pour ouvrir le feu. Si ¢a avait été le cas, les flics allemands auraient tiré dans
la petite foule qui ignorait totalement qu’elle était ainsi « protégée. »)

Toujours concernant les curieuses réactions du public. Tout prés du cirque d’hiver, nous revenons
d’une opération tabac. Traversant le boulevard qui méne a République, Jo touche I’arriere d’une
bagnole allemande, précédant un camion chargé de soldats. Jo freine sec, et ¢’est une autre auto qui
nous esquinte la roue arriere gauche. L’auto allemande a traversé le carrefour. Un officier furibond
vient vers nous et dit: « papiers, messieurs ! » puis retourne regarder les dégats de son auto.
Heureusement, il n’a pas regarde sur la vitre notre ausweiss qui est faux a cing cent métres. Le
camion s’est arrété. Les soldats regardent et bavardent. Il est midi. La foule sortant du travail forme
un cercle de curieux. Jo et un copain poussent la bagnole pour dégager la rue. Guy et moi nous
nous tenons un peu en arriére, en protection. Il aurait mieux valu que je pousse la bagnole, que je
fasse quelque chose. J’ai une pointe au cceur et la trouille. L officier va revenir et verra sirement la
Sten qui est toute montée sur la banquette. Je sens que ¢a va tirer dans tous les sens. Et la foule
ingénue est la. Guy semble tres calme et observe tout. Je reste sur place mais pas fier. La bagnole a
roulé sans difficulté. Le boulevard est dégagé. Jo a collé un imperméable sur la Sten et marche vers
les gens avec le copain. A I"autre bout du cercle, Guy et moi reculons vers la foule. L’officier
marche vers la bagnole. Nous voici au troisiéme rang de la foule. Quelqu’un dit & c6té de moi :
« Mais ou sont-ils passés ? On ne les voit plus. »

Il ne s’est pas écoulé cing minutes depuis le début de I’incident. Nous nous retrouvons a cent
meétres des lieux. Jo entre dans une boutique et démonte la crosse de la Sten sous I’air ahuri du
personnel. Nous faisons encore cing cent metres et vidons chacun trois verres de blanc dans un
bistrot.

Parfois, méme dans des circonstances imprévues, je découvre un calme inattendu.
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Nous portons deux valises de tabac chez Gilbert qui loge pres de la République. A distance, on voit
gue les flics sont nombreux sur la place. Nous obliquons dans une petite rue. Comme il était a
prévoir, mais nous n’y avons pas pensé, il y a des flics civils dans le secteur. Deux s’avancent vers
nous: « Ouvrez les valises! » Brusquement j’ai une idée. Tout en disant « oui », je m’engage dans
une entrée. Le copain suit. Les flics aussi, qui répetent : « Alors ouvrez ! » Mais c’est déja plus
intime. Devant le tabac, les policiers disent assez bétement : « Il y a plus d’une ration la-dedans. »
-« Bien slr, c’est pour une compagnie de FTP. » Et nous prouvons nos dires en sortant nos pistolets
allemands. Nous ne menagons pas, mais I’ambiance est bien améliorée. Les flics demandent s’ils ne
pourraient pas avoir un paquet chacun. On le leur donne et on se quitte sur un « Bonne chance, les
gars »

Dans la rue, et en présence d’une armée de flics, ces deux braves hommes nous auraient peut-étre
embarqueés et tabassés.

L’ordre vient d’exécuter le maire de Puteaux, Georges Barthélemy. On nous dit que ca vient
d’Alger. Je sais qu’en 1939, Barthélemy s’était dechainé contre les communistes et avait approuvé
la peine de mort contre eux. Il était super-patriote. Maintenant, il est collabo notoire. Simone
Boisson va se documenter a Puteaux. Elle prend contact avec Serge Boldrini, jeune FTP qui habite
le coin, et met au point toute I’affaire. Le jour prévu, Alerte ! Pas question de sortir la bagnole.

Le 10 juillet, nous quittons Paris. Gilbert est au volant, Théo (qui ne se dérange plus que pour les
grandes occasions) est a coté de lui. A I’arriére, Bébert, son beau-frére avec la Sten et moi. Nous
arrivons sur les lieux, peu avant dix heures, et rangeons I’auto devant la poste et dans le sens de la
descente car Gilbert n’est pas content de I’allumage. Il est convenu qu’il fera ronfler la bagnole deés
le premier coup de feu. Seuls Théo et moi descendons. Théo a précisé la semaine derniére : « Je me
charge de Barthélemy. »

Nous nous asseyons sur un banc dans une sorte de square. Serge Boldrini vient nous rejoindre.
Quelques minutes apres, un type passe devant nous et descend quelques marches. Serge dit : « Le
maire n’est pas encore arrive. »

On attend. Serge pense qu’il n’est pas bon de rester a trois sur ce banc. Un seul suffit. Je regarde
Théo qui dit: « Va avec Serge, si tu veux, Christian. » A mon avis il a la seconde de trac de
I’acteur qui entre en scene et ¢ca me donne du courage. Il sait que celui qui accompagnera Boldrini
sera le premier a voir Barthélemy. Nous marchons. Serge me montre a distance la maison du maire.
Un type en sort. Serge pivote, moi aussi. On marche tout doucement en parlant de n’importe quoi.
Le type nous dépasse. Serge dit : « Je crois que c’est lui. Tu peux y aller. » Puis il s’en va comme
prévu, mais en me laissant avec une phrase peu claire. Le type léve son chapeau pour saluer une
vieille dame. Je me dis que c’est bien un style de maire. Je fonce vers la vieille pour avoir
confirmation. J’ai été trop vite. Il est tout pres. Je demande une rue a la dame et je la quitte toujours
embété. 1l ne me reste plus qu’a tirer mon pistolet et appeler I’homme : « Etes-vous bien M.
Barthélemy ? » 1l répond « Non ! » 1l est péle.

Ca cavale dans ma téte. Idiot. Bien sOr qu’il devait répondre « Non. »

-« Montrez vos papiers ! » En méme temps, je me dis : « Double idiot ! Tu lui donnes I’occasion de
sortir une arme. Fais trés attention maintenant. »

Le type met une main a sa veste, puis se ramasse comme s’il allait bondir. Tout son corps semble
bouger sur place. C’est seulement maintenant que je peux tirer. Sans m’en rendre compte, je vide
tout le chargeur avant méme qu’il ne soit complétement tombé. Théo s’est leve de son banc et tire
aussi de 8 a 10 metres. De I’auto, a 30 metres, les copains, qui ne devraient veiller qu’a nous
couvrir, tirent aussi. Le beau-frere de Bébert lache une courte rafale de Sten. Bébert tire avec un
pistolet de flic qui s’enraye et tire une derniére balle avec un autre pistolet. Gilbert n’a pas tiré,
mais il n’a pas fait ronfler le moteur.

Théo et moi fongons vers I’auto. Je remets un autre chargeur et je distribue des cigarettes pour nous
calmer. Aux fenétres de la Poste il y a des nez tout blancs, collés aux vitres. Demain on lira dans un
journal qu’ « un tueur distribuait tranquillement des cigarettes aprés le meurtre. » Tranquillement !
Théo se fout dans une colére noire contre Gilbert parce que la bagnole ne démarre pas. Il sort a
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moitié et pousse dix secondes. Ca ronfle. On démarre. Au lieu de rentrer directement a Paris, on fait
un trés grand détour qui nous conduit d’abord prés de Versailles, puis a la porte d’Orléans ou les
copains ont trouvé un bon garage. Je téléphone a Simone dans le code convenu. Le surlendemain,
contact avec Serge. Il entendait des types dire a Puteaux : « Ce soir il y aura de la viande saoule
pour féter ca. »

Nous ne reverrons plus Serge. Quelques jours apres, il est tué par un Allemand sur un quai du
métro Pasteur. Nous avons questionné des employés. L’un a vu un Allemand tirer et un jeune
homme tomber, mais il ne sait pas les causes. Nous supposons que le pistolet de Serge a glissé et
gu’un Allemand I’a vu le ramasser. Quelques jours encore et c’est le beau-frere de Bébert qui est
arrété. Nous ne le reverrons jamais.

Nous faisons connaissance d’un curieux Allemand dans un café-restaurant. N’ayant plus de tickets,
nous demandons a la patronne si on peut tout de méme manger quelque chose. Impossible ! Un
soldat solitaire se léve et nous donne des tickets. Nous nous asseyons a sa table et lui offrons
I’apéritif. Il parle assez bien le francais. Il voudrait des livres de Gide et n’en a pas trouvé dans tout
Paris. Je connais un libraire qui vend pas mal de livres interdits. Rendez-vous est pris avec
I’ Allemand pour demain. Il tentera de venir, mais ne peut I’assurer, car son unité ne va pas tarder a
partir pour la Normandie.

Quelque chose dans ses propos me permet de suggerer qu’il est possible de ne pas aller en
Normandie. Il a d0 y penser car il répond tout de suite que c’est sa famille qui en subirait les
conséquences en Allemagne !

Un copain demande la permission de regarder son pistolet. Il nous le préte. Puis, discrétement, il
nous montre un petit 6,35 qu’il a dans une poche intérieure. Les copains se regardent avec la méme
pensee. Nous n’avons jamais songé a fouiller les soldats que nous désarmions. Cela aurait pu nous
jouer un tour.

Nous lui rendons ses armes et nous nous quittons avec une bonne poignée de mains. Il n’est pas au
rendez-vous le lendemain. J’aurais aime mieux connaitre cet allemand qui aimait Gide et qui avait
un deuxiéme pistolet. Je parie que ¢a n’était pas contre d’éventuels partisans.

Paris, I’insurrection

Guy Dramard a disparu. Huit jours plus tard, c’est I’insurrection. Et je vois Guy entrer dans la
chambre que j’occupe entre Bastille et République. Il raconte son aventure. Sous du linge, dans
I’armoire de sa chambre prés d’Alésia, il y avait une grenade. La bonne a fouiné et porté la grenade
au patron. Ce dernier a prévenu les flics. Guy, rentrant, a été entouré par quatre hommes qui I’ont
fouillé sommairement. Puis, ils I’ont fait monter jusqu’a sa chambre, deux devant, deux derriére.
L4, ils lui ont ordonné de se déshabiller et ont trouvé son pistolet.

Un inspecteur a dit: « Imbécile ! Pourquoi n’as-tu pas filé dans I’escalier ? » Guy a répondu : « Si
vous étes pour la résistance laissez moi partir maintenant. »

Les inspecteurs : « Maintenant, c’est trop tard. »

Tout a fait typique du comportement de milliers de flics qui traqueront encore les résistants une
minute avant d’arborer la croix de Lorraine. Guy a été remis aux miliciens, tabassé et enfermé a la
Santé. Elle vient d’ouvrir ses portes. Il était temps que I’insurrection arrive. Nous filons a son hotel.
La patronne est en larmes. Son mari vient d’étre arrété. Peut-étre par les mémes inspecteurs, et
sGrement pour lui sauver la vie. Nous emmenons la bonne. Elle sera tondue dans le 19°™. Elle a
I’air si béte que personne ne voudra la punir davantage.

A ce jour, nous n’avions vu qu’un flic potable. Un jeune qui se trouvait avec sa petite amie. Quand
nous avons sorti nos pistolets, la fille s’est enfuie. Le gars nous a expliqué qu’il aurait du mal a
justifier pourquoi il se trouvait a cet endroit. Nous nous en foutions. Soudain il a dit : « Cachez vos
armes ! » Deux flics cyclistes arrivaient dans notre dos. Ils sont passés. Nous avons laissé son
pistolet & ce jeune flic qui a absolument tenu & nous donner son adresse, pour que nous puissions
venir chercher son arme. Nous n’y avons pas été. Il était sympa. J’espere qu’il a quitté la police
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Tous les copains qui étaient, depuis I’affaire de Puteaux, détachés de la Saint-Just, et constitues en
compagnie « de garde » sont maintenant rassemblés, sauf Théo qui a été envoyé dans le maquis de
Seine et Oise pour une sombre histoire.

On nous expédie dans le XIX®™, C’est une petite aventure. Une rue au-dessus de I’Hotel de Ville,
n’est pas franchissable. Deux Allemands sont dans la rue transversale et tirent de temps en temps.
Cinguante personnes attendent pres de nous. Certains allaient faire leurs courses et n’osent plus
rentrer chez eux. Jo dénoue la situation. Il prend la Sten des mains d’un copain, fait un bond dans la
rue et arrose les Allemands. Avant que nous ayons le temps de dire notre mot, deux jeunes ont pris
les fusils des Allemands et disparu.

Dans le XIX®™, c’est la kermesse héroique. Des gens discutent dans toutes les rues. Il y a aussi de
petites tables et des types qui enrblent, pour je ne sais quelles formations. Il est plus que temps de
s’inscrire comme résistant. On voit méme quelques uniformes francais qui doivent sentir la
naphtaline.

Peu de gens en armes au total, et nous avons I’impression que beaucoup ne tiennent pas a en
chercher. Les Américains vont venir. Pourquoi mourir ? Il faut dire que pendant des années, la
radio de Londres a bien moins appelé les gens au combat qu’a faire confiance aux sauveurs qui
viendront. Les flics ont tous une croix de Lorraine et I’air d’adorer le peuple. Cette croix n’est pas
du bricolage. Elle est fort bien usinée et identique sur tous les képis. On devine que I’initiative
vient de haut. De braves femmes annoncent qu’elles vont s’occuper de la tambouille. Le groupe
FTP s’installe dans une sorte d’entreprise entre la mairie et la poste. C’est un Tlot tranquille, mais
les Allemands passent avenue Jean Jaurés cherchant a quitter Paris. Les nouvelles les plus folles
circulent: « Les Américains sont a la porte d’Orléans. » « Non! C’est une division blindée
allemande qui veut traverser Paris. » « Pas du tout ! Ce sont les alliés ! » Etc. Plusieurs fois par
jour, nous descendons la rue Laumiére quand des voitures allemandes sont signalées. Nous avons
trés vite, une trentaine de prisonniers. Ils sont logés dans un de nos locaux

Un Autrichien, Walter, sert d’interpréte. Apparemment tous les prisonniers ne sont pas allemands.
Un FTP, soldat soviétique évadé, vient nous rendre visite et devine deux russes parmi les
prisonniers. 1l les engueule pendant prés d’un quart d’heure. On nous améne deux jeunes
Allemands qui boudent. Entrouvrant la porte je vois qu’ils abreuvent I’interprete d’injures. Je
devine qu’ils lui reprochent ses relations amicales avec nous. Un peu plus tard, Walter confirmera
le fait, en demandant de les laisser tranquilles. « lls étaient Hitlerjugend? » « Oui, presque tous les
jeunes ont du y passer. » On les traite comme les autres.

Nos prisonniers mangent exactement comme nous, c’est & dire assez peu de nourriture. Nous
n’avons touché ni a leurs bottes, ni a leurs montres. Plus tard, avec les résistants de septembre, ce
sera différent.

Des gars de la Cie FTP Guy-Mocquet sont maintenant avec nous ainsi que Madeleine Riffaud,
courageuse petite militante du PCF, dont I’Humanité fera plus tard I’héroine du XIX*™. Elle a
participé a la prise d’un train de marchandises allemand. La Iégende en fera un train blindé !

Le gros de la Compagnie Saint-Just est dans le XV111°™ avec Fénestrelle.

Guy est parti a République avec un groupe. Avec d’autres copains, j’attends au bas de la rue
Laumiére. Les Allemands sont stoppés dans I’avenue. Un jeune soldat arrive a I’angle des rues. 1l a
son fusil dirigé vers le haut et regarde les toits. Tout a coup, il m’apercoit. Je jurerais qu’il a souri.
La situation est un peu comique. Nous sommes a trois métres I’un de I’autre. 1l abaisse son fusil. Je
tire. 1l tombe dans I’avenue. Il n’est méme pas question de lui prendre son arme, car il est dans la
ligne de mire de ses copains.

Les flics nous aménent un milicien qui, disent-ils, vient de tuer deux gars : « Les FTP, vous pouvez
fusiller cette ordure ! »

C’est Jo qui se lance dans la littérature : « Toujours prudents, les flics, si des fois les Allemands
revenaient en force. »
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Les flics ne répondent pas. Trois copains font une sorte de peloton. Le milicien s’accroche & moi en
disant : « Monsieur le capitaine ! Monsieur le commissaire ! » Jo lui tire un coup de pistolet. Il me
lache, je m’éloigne. 1l tombe alors que les trois copains du peloton lachent une rafale qu’il prend en
pleine téte. C’est assez affreux. Une petite foule applaudit. C’est compréhensible mais triste tout de
méme.

Des copains ont arrété un gradé de la milice qui, curieusement, était resté chez lui. Je dois
I’interroger. 1l connait forcément les noms d’un tas de miliciens de son secteur. Il affirme que non.
Je suis poli et il se fout sGrement un peu de moi. Ca m’ennuie beaucoup et je le lui dis. D autres
FTP vont le tabasser et je dois en prendre la responsabilité morale. Aucun ancien ne veut s’occuper
de cela. Méme Jo. Il tue, mais ne frappe pas un prisonnier. Il sera peut-&tre bandit plus tard, mais
strement jamais flic. Finalement, c’est tout de méme Max qui doit prendre le milicien a part. I
obtient un grand nombre de noms et d’adresses. Elles peuvent étre fausses, mais c’est peu probable
car le milicien a été fort surpris de constater que Max connaissait pas mal de choses sur sa
congrégation. Max affirme qu’il n’a pas du donner beaucoup de coups.

Je ne peux m’empécher de lui dire : « C’est tout de méme moche. 1l n’y a pas si longtemps, c’était
un de tes copains, en somme. Et si le vent tournait un jour ? Et nous ? et toi ? » Max est vexé « J’ai
été trés con, mais j’ai compris. Tu n’as pas le droit de dire ¢a. » Bon, je me tais.

On nous signale la mort d’un pauvre diable. Une dizaine de jours avant I’insurrection, quelqu’un
avait donné I’adresse d’un milicien. Sur les lieux, nous avions trouvé un homme d’un certain age
entouré de sa famille. Pour toute activité, il raccommodait les godasses qui lui étaient remises par
une unité de la milice. Deux personnes de I’immeuble vinrent témoigner que cet homme n’était pas
du tout collabo. Nous lui avons dit de quitter Paris un certain temps. Ceux qui voulaient lui nuire
pouvaient s’adresser demain a des types moins scrupuleux que nous. Sar de sa bonne foi, il n’a pas
voulu bouger.

Huit jours se passent a courir et & canarder. Nous devons étre drélement crasseux. Une équipe, avec
Guy, a blogué un camion allemand prés du métro Crimée. Les Allemands se sont vite cachés
derriére le camion. Abrité derriére un arbre, toujours en avant, Guy leur fait signe de venir. Eux
font signe d’aller les chercher. La foule qui, tout a I’heure, était dans les bistrots ou les maisons, est
sortie et braille: « N’y va pas! N’y va pas ! Tirez les gars ! Flambez le camion de ces salauds ! »
Guy comprend que les Allemands ont peur. Il va jusqu’au camion et revient avec sept allemands
qui se tiennent en ligne droite parfaite derriere lui. Les copains récupérent toutes les armes, tandis
que, se détachant du public, des citoyens vont jeter un coup d’eil dans le camion. Plus tard, un des
prisonniers dira qu’il y avait la paie d’une ou plusieurs compagnies dans le véhicule. Prés d’un
million de francs. Cette somme n’a pas été perdue pour tout le monde.

Le dernier jour d’émotion, on nous signale des Allemands en débandade dans le secteur de Pantin.
Deux tractions chargées de copains filent. Sur la route, mille signaux d’amitié. Avant un virage, un
type agite anormalement les bras : « Arrétez ! 1l y a un char a cing cent métres pour protéger le
repli allemand » Retour au cantonnement. Un Ameéricain apparait dans notre coin, puis d’autres. lls
veulent tous des pistolets allemands. J’échange mon P.08 contre un colt, une impressionnante
quantité de balles et trois cartouches de Camels.

Avec ce maudit pistolet qui a le calibre de I’artillerie de marine, j’ai raté toutes les boites de
conserves que je visais, a vingt pas. Guy se fait voler un beau P.38. L’ Américain dit que cette arme
sera pour son major et qu’il rapportera un colt demain. En attendant, il donne une avance de cing
cartouches de cigarettes. Nous essayons de dissuader Guy. L’Américain comprend et dit : « je ne
volerais pas un allié¢, méme pour une cigarette ». Guy est trop confiant. L’Américain n’est pas
revenu.
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A pied, escortant nos prisonniers, nous nous dirigeons vers la caserne de Reuilly. La foule hue les
prisonniers. Certains leur lancent des cailloux par-dessus nos tétes. Nous engueulons les gens : « I
y avait moins de monde le mois dernier I »

En méme temps, je m’approche de Walter et lui demande d’expliquer aux autres que, dans cette
foule, beaucoup ont sGrement des parents tués ou déportés par les nazis. Walter comprend trés bien,
mais il dit tout de méme : « Dommage que ce ne soit pas Goering qui defile ! »

A la caserne de Reuilly, nos prisonniers sont quelque temps avec nous. Walter, habillé en kaki, va
méme célébrer la libération de Paris avec des copains et revient avec une belle cuite. Puis on nous
enléve les prisonniers. Les voila obliges par de jeunes cinglés, de faire, pieds nus dans la cour, des
marches et des demi-tours. J’ai honte et je n’ose rien dire. Il régne un délire de haine anti-bdches
ahurissant. Pourtant, tout cela n’est pas tellement spontané. La colere justifiée a été habilement
déviée par les gaullistes et toute la « gauche » officielle. Il n’y a pas eu de barricades dans le 16éme
arrondissement. On a méme vu des affiches demandant de «respecter la propriété priveée,
commerciale et autre. » Ce « et autre » est tout un poéme. Tous les flics ont la croix de lorraine,
mais le peuple a le droit de se soulager en tondant de pauvres putains qui n’étaient d’ailleurs pas
plus putains que pas mal de gens des deux sexes, pendant I’occupation. « Le béche ! Le béche ! »
C’est un cri de haine. Mais c’est surtout un canal de dérivation pour empécher que le juste flot de
colére n’enléve les vrais barrages.

Ce qui était la compagnie Saint-Just compte maintenant huit cent gars. Je pense que quelques jours
avant I’insurrection, entre nous et Fénestrelle, il devait y avoir vingt ou trente FTP.

Nous sommes le bataillon Saint-Just. Je suis lieutenant d’une compagnie destinée a devenir une
unité de mortiers, quand nous aurons suivi I’instruction américaine. Guy est sous-lieutenant. Jo est
adjudant. Tout cela hous amuse assez. Mais Jo adjudant, c’est le comble !

Il faut habiller les gars, essayer d’uniformiser I’armement. Tout un travail nouveau. A Reuilly, c’est
un prisonnier allemand qui s’occupe de I’armurerie. Il est minutieux. Tout est parfaitement rangé et
nettoyé. Le jour ou les Allemands serviront une bonne cause, ce sera quelque chose.

Méchant accrochage avec deux officiers qui ont de trop beaux uniformes. Il est question de
I’enrdlement d’un gars qui était sergent en 1940. Le gars n’a pas été dans la résistance. Il n’avait
pas de contacts. Il ne demande d’ailleurs qu’a étre simple soldat. Les beaux uniformes tiennent
absolument a ce qu’il soit sergent. Je suis en colére : « Ce gars est honnéte. Il sera vite sergent s’il a
des connaissances. Mais aujourd’hui, ce serait immoral, alors que des FTP qui luttent depuis des
mois sont soldats ! » La dispute dégénere. lls sont assez méprisants et me demandent ce que je sais
des responsabilités d’un lieutenant. Je réponds que je n’en sais rien. Je vais essayer d’apprendre.
Pourquoi le cacher ? Si tous les lieutenants de I’armée frangaise avaient pris le maquis ¢a aurait
facilité le probleme. A premiére vue on n’en a pas trouvé des tonnes. Est-ce qu’il fallait faire une
école de Saint-Cyr clandestine avant de faire un maquis ? On se quitte en tres mauvais termes.

Petites sorties dans Paris. Un soir, place du Chételet, il y a bien deux cent américains qui
fraternisent avec des parisiennes sur des couvertures.

Dans un bistrot du quartier Latin, un américain annonce a la cantonade qu’il vend sa jeep, 5000 F: -
-« Je ne téléphonerai que dans une heure a la military police pour dire qu’on me I’a volée ! »

Voila le genre d’armée qui démoralise les plus patriotes. On me cite le cas d’un gars qui a équipé
tout un groupe avec des carabines américaines. Il avait organisé un bal. Les soldats devaient laisser
leurs armes au vestiaire. Il ne faudrait pas croire que le G.I. fait un scandale quand il ne retrouve
plus son fusil. Je suppose qu’il fauche celui du voisin. Dés le mois de septembre, il y a 8000
déserteurs américains a Paris ! Ils vont tout de méme chercher leur ration de tabac et la vendent au
marché noir.

Deux fois, nous avons sauve la situation de Max. Il a été reconnu comme ayant porte I’uniforme de

la milice. Nous avons dd faire un pieux mensonge et dire qu’on I’avait délibérément envoye
espionner la milice. Max nous adore.
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On nous expédie garder pendant une nuit un train allemand chargé de matériel qui se trouve a
Valenton. Ce train est menacé de pillage. Nous avons « organisé » la distribution. Chaque personne
se présentant eut droit a une capote allemande. Les vieux pouvaient en emporter deux. On ne
s’opposait qu’a ceux qui se présentaient avec une charrette a bras.

Dans un wagon, la nuit, j’ai entendu un FTP de je ne sais quelle compagnie qui chantait
Zimmerwald. Nous avons aussit6t copié la chanson. Bien entendu, ce FTP était trotskyste. Un peu
plus tard, plus de cing cent gars connaitront ce chant.

La colonne Fabien

Départ en direction de la Lorraine. Nous devons rejoindre la colonne de partisans que commande
Fabien. Seul des anciens, Gilbert reste, car ce veinard doit aller a Londres avec deux cent FFI.
C’est la monarchie qui paie le séjour. Gilbert sera logé chez I’actrice Betty Stockfeld. Il nous a
raconte, plus tard, qu’elle est venue en peignoir dans sa chambre et lui a dit d’un ton langoureux :
« N’avez vous vraiment plus besoin de rien Gilbert ? »

L’histoire doit étre vraie, car Gilbert avoue avoir répondu comme une andouille : « Non, ¢a va,
merci ! » La capiteuse créature s’est retirée tandis qu’il mordait son oreiller toute la nuit.

Arrét a Coulommiers. Théorie et entrainement au mortier avec des officiers américains. J’ai appris
un nouveau mot « Target» (Objectif). Je ne sais si c’est particulier aux Américains, mais les
artificiers sont un peu cinglés et éprouvent une grande joie a faire sauter des engins sans avertir.
Arrivée en Lorraine. Pays triste. Temps pourri. Guy et moi sommes logés chez une vieille dame qui
a laissé dans notre chambre un cadre avec la photo de son fils en soldat allemand. Ca surprend, puis
on réfléchit. Pas drble d’étre Lorrain ! Nous faisons des marches et des exercices au mortier. La
compagnie ne défile vraiment bien qu’en chantant « Zimmerwald » C’est trés, trés impressionnant.

Régulierement, je fais de petites conférences dans la compagnie. J’ai gardé longtemps les notes sur
ce que j’avais intitulé : « La guerre antifasciste. » En voici, non le mot a mot, mais la ligne
génerale.

-- Nous faisons la guerre au régime nazi, pas au peuple allemand.

-- Oui, mais le peuple allemand croit au régime nazi.

-- Jusqu’a ce qu’un peuple se révolte, on peut toujours penser qu’il croit au régime qu’il subit.

-- Mais il faut bien lui tirer dessus.

-- Naturellement ! Nous ne sommes pas du tout pour la théorie de Gandhi : la non-violence. Mais
nous devons avoir le comportement des soviétiques en 1919, quand le gouvernement frangais
envoya une flotte pour tenter d’écraser le gouvernement des soviets.

Au début, les marins et soldats francais obeissaient et tiraient sur les Russes. Bien entendu, ces
derniers se défendaient et tiraient aussi. Mais les bolcheviks instruisaient les travailleurs en leur
expliquant qu’il y avait des classes en France aussi, et que, parmi les marins et soldats frangais, il y
avait une quantité de travailleurs qui luttaient contre leurs intéréts véritables. En conséquence, tout
en luttant, il fallait mener une propagande en direction des Francais, et non pas considérer que les
Francais étaient une sorte de « race. » Et les Russes firent des journaux en langue francaise, a I’aide
de quelques vrais socialistes francais qui étaient dans leurs rangs.

-- Est-ce que cette propagande eut un effet rapide ?

-- Pas du tout. Les militaires frangais arrétérent I’institutrice Jeanne Labourbe, qui rédigeait des
journaux en francais et ils la fusillerent avec d’autres militants. Cette héroine du prolétariat a sa
statue a Odessa. Les Russes auraient pu dire : « Les Francais sont vraiment des salauds. Renongons
a leur parler ! Tirons simplement ! »

IIs n’ont pas tenu ce raisonnement. lls ne luttaient pas pour « la grande Russie », mais pour la
liberté de tous les peuples. Et on ne peut parler de liberté si on admet qu’un seul peuple pourra
rester esclave. Les Russes continuerent la propagande.

La flotte francaise se révolta, et exigea la fin de la guerre et le retour en France. Vous voyez qu’il
ne s’agit pas de subir sans lutter, mais de lutter en sachant que ce qui est mauvais en face, c’est le
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régime et non le sang qui coule dans le corps des hommes. Les communistes disent que c’est le
régime social et politiqgue qui peut déformer des étres humains. Les nazis disent que c’est une
guestion de sang. Il faut choisir. Celui qui parle de race et de sang n’est pas trés loin des nazis.
Mais tout ce que j’ai dit ne régle pas un probleme important. Si les buts de la guerre que nous
faisons ne sont pas de changer le systéme qui donne naissance aux nazis, alors, que pouvons-nous
bien dire aux soldats d’en face ?

Les prolétaires russes de 1919 ne disaient pas seulement aux marins frangais : « Nous sommes tous
fréres ». lls disaient aussi : « Faites comme nous ! » Pouvons nous dire cela si nous acceptons de
garder un systeme qui exploite les ouvriers, les peuples des colonies et tous les pauvres ? Pouvons
nous dire cela si tous les gros voleurs de France tiennent toujours le haut du pavé ? Je ne le crois
pas, mais on peut toujours en discuter.

Un lieutenant PCF assista & I’expose, participa a la discussion et conclut qu’il faudrait des exposés
et des débats dans chaque compagnie. Plus tard, le capitaine Vidal, qui faisait fonction de
commandant de bataillon (PCF aussi) assistera a un exposé et me glissera a I’oreille que : « Ce
n’est pas le moment. » Je I’ai mécontenté en disant a la compagnie : « Le capitaine pense que ce
n’est pas le moment de parler de cela. » La compagnie manifesta : « Pourquoi ? »

Les quelques lettres recues en Lorraine furent toutes ouvertes par la censure (organisme qui n’a pas
mis beaucoup de temps a bien fonctionner).

Il faut procéder a une nouvelle uniformisation des armements. Il y a des Lebels, des Mausers, etc.
C’est logique, question munitions. Mais celui qui a pris un mauser au mois d’ao(t y tient comme a
un fétiche.

Il me semble que Fabien a le projet suivant: constituer une forte armée FFI de maniére a ce que le
rapport des forces soit au moins équilibré avec I’armée Leclerc et la nouvelle armée Delattre de
Tassigny, ex-genéral de I’armée de Vichy. A premiére vue c’est trés possible. Deux cent mille
jeunes de Paris et province ne demandent qu’a nous rejoindre. Oui, mais pour cela, il faut des
camions et de I’équipement. Or, tout est contrélé par I’appareil d’Etat progressivement. Peut-on
faire une armée « populaire » dans un état bourgeois ? Fabien et d’autres pensent que c’est possible
si le Groupe Tactique de Lorraine donne I’apparence d’une armée classique. Ainsi, les paies
différent maintenant suivant les grades. Il y a un mess pour les officiers. 11 y a méme un auménier !
Il a dressé, un jour son autel a un carrefour. 1l ne manquait que les clients.

On verra des officiers a cheval. (Cela m’a créé des ennuis a Montmédy, parce qu’un soldat de ma
compagnie avait crié a un officier qui avangait a cheval devant son unité: « Tu as I’air d’un
crapaud sur une boite d’allumettes. ») Quand on y pense ! A I’heure ou les officiers nazis vont a
pied devant leurs hommes, on voudrait que les officiers « populaires » montent a cheval !

Le résultat de tout cela, c’est que I’Etat bourgeois ne fut nullement trompé. Ces gens la ne sont pas
idiots. Ils empécherent toujours les bataillons FFI de rejoindre Fabien. L’intendance continua a
nous brimer, au point qu’il fallut demander a I’Américain Walker de rattacher pendant quelque
temps, la colonne a son XXéme corps. Ce qui nous donna droit aux rations américaines. Par contre,
beaucoup de gars peu politisés, mais logiques tout de méme, en arrivérent a dire : « Tant qu’a faire
la méme armée, passons chez Leclerc ou ils ont tout ce qu’il faut ! »

Il est certain que la bourgeoisie francgaise est inquiéte devant toutes les unités populaires qui se sont
crées. 1l y a deux pouvoirs dans le pays. Quand des tribunaux populaires se constituent en de
nombreux endroits, c’est bien la preuve que les masses n’ont aucune confiance dans la justice
« traditionnelle. » (Tous les juges, sauf un, avaient prété serment a Pétain.) Il y a deux pouvoirs. Le
nouveau n’a pas de conscience claire de sa force ni de ses intéréts. L ancien a peur. Pendant toute
une période, dans de nombreuses régions, les gendarmes sortent en civil et les juges ne cherchent
méme pas a se rendre au tribunal. Ils touchent tout de méme leur paie et le rappel.
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Une histoire typique. En Haute Savoie, les miliciens de Darnand avaient massacré nombre de
maquisards. Lors du grand soulévement, une centaine de miliciens passe devant un tribunal
populaire. Une soixantaine fut fusillée. Un mois aprés, les résistants capturérent le grand chef des
miliciens et, naturellement, le condamnérent a mort. Mais les liaisons étaient rétablies avec Paris.
De Gaulle s’empressa de gracier le chef des tueurs. Indignés, des résistants le sortirent de sa prison
et I’exécuterent. De Gaulle n’en était pas a sa premiere complaisance a I’égard de grands bourgeois
fascistes. Lorsque le ministre de Pétain, Pucheu, (I’lhomme qui avait établi la liste des otages de
Chateaubriand a fusiller) fut capturé en Afrique du Nord, la France était encore occupeée et la place
de De Gaulle n’était pas encore solidement assise dans la Résistance. Il était impossible de gracier
Pucheu sans provoquer une explosion chez tous les résistants de France. Pucheu fut donc fusillé.
Mais, auparavant, De Gaulle I’assure qu’il prendrait soin de sa famille. Curieuse sollicitude a
I’égard d’un bourreau des résistants.

Dans la Russie de 1917, les conseils ouvriers qui étaient le deuxiéme pouvoir, firent, pendant une
période, confiance au gouvernement bourgeois. Ce fut le role du parti bolchevik d’expliquer dans
les soviets qu’ils etaient la vraie force, que leurs intéréts étaient opposés a ceux du gouvernement
Kérensky et que le probleme devrait, tot ou tard, se résoudre par la disparition d’un des pouvoirs.
En France, le PCF fit exactement le contraire. Mais il ne le fit pas d’une maniére nette et sans
nuances, pour plusieurs raisons.

La premiére, c’est qu’une nouvelle génération de cadres du PCF s’était formée dans la
clandestinité. Elle avait lutté et souffert. Tout en étant tres confuse, elle avait tendance a prendre
des initiatives allant dans le sens d’une liquidation de I’appareil d’Etat bourgeois.

La deuxieme raison, c’est que méme les dirigeants « traditionnels », les Duclos, Tillon, Marty,
avaient conscience que le développement du PCF passait par un soutien modéré au mouvement
spontané des masses. Surtout, ils ne savaient pas encore trés clairement ce que souhaitait Moscou.

En septembre, De Gaulle a avancé ses pions et souhaité la disparition des « unités irrégulieres ».
Déja, la bourgeoisie se souciait fort peu qu’il y ait une grande armée, pourvu qu’elle ait le contréle
de « ses troupes », tout en clamant qu’il fallait en finir avec I’ennemi.

A I’époque, Duclos répondit vertement dans I’Humanité, en soulignant que « la police n’est méme
pas épurée » En réplique aux propos de De Gaulle, 30 000 gardes civiques manifesterent a Paris. Il
fut question que la colonne Fabien monte sur la capitale. (Notons, en passant que Duclos ne parle
pas de dissolution mais d’épuration. On épure ce qui est, en gros, tres valable. La police parisienne
devait étre trés valable, puisque, sur 5000 flics qui avaient conduit les juifs au Vel-d’Hiv, une
demi-douzaine avait averti des juifs de ce qui les attendait.)

De Gaulle rentra dans sa coquille, mijotant sGrement déja, d’aller obtenir de Dieu ce qu’il n’avait
pu avoir de ses saints. En attendant, I’administration francaise sabota avec énergie tout ce qui allait
dans le sens d’une autonomie populaire. Méme I’Humanité se lamenta de voir les fortes unités FFlI,
qui combattaient les Allemands dans les poches de I’Atlantique, manquer de vétements et de
chaussures. Je recois des nouvelles de la famille. Notre maison, a Brest est abimée mais debout. Par
contre tout le centre-ville est raseé et on ne distingue plus les rues. L aviation américaine a déversé
des tonnes de bombes chaque jour. Les Allemands qui n’avaient aucun attachement sentimental
pour cette cité, se défendirent contre les chars américains, bien mieux dans les ruines qu’en rase
campagne. Quand ce fut terminé, il n’était pas question que le port puisse servir a quelque chose.
Dans les « Carnets Secrets » du général Patton, on donne la raison de la destruction de la ville.
(Page 339): « Pourquoi persister dans cette guerre de siége pour s’emparer d’un port dont tout le
monde était d’accord qu’il ne pourrait servir a rien ? » Bradley s’en expliqua auprés de Patton :
« Nous devons prendre Brest pour maintenir I’illusion que I’armée des Etats-Unis ne peut étre
battue. »

Dans la France de 1944, on pouvait reprendre la phrase de Lénine « La confusion entre le but
« patriotique » et le but « socialiste » fut la principale cause de la chute de la Commune de Paris. »
La Commune n’avait pas 0sé mettre la main sur la Banque de France. Les FFI n’osaient pas mettre
la main sur les stocks comme s’ils appartenaient & une mythique communauté frangaise et non a
I’Etat bourgeois. Certes, les journaux de gauche protestaient contre les manceuvres des « vichyssois
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glissés dans I’appareil d’Etat», mais tant qu’ils s’inclinaient devant la « grande figure de De
Gaulle », leurs pleurs ne les menaient pas loin. C’est encore un Lénine, toujours jeune qui avait
souligné : « Méme pour arracher des réformes, il ne faut pas étre réformiste mais révolutionnaire. »

Le patriotisme et le nationalisme ne servaient pas seulement a « unir» le FFI et le « militaire
honnéte trompé par Vichy ». Ils servaient aussi a se fabriquer des ceilléres pour ignorer ce qui se
passait ailleurs ou pour n’y voir aucun rapport avec les événements de France. On disait:
« Pouvons nous aller trop loin alors que les Américains sont 1a ? » On disait la méme chose en
Belgique, en ltalie, etc. Chacun eétait prié de se croire seul devant le gros americain. Cela se
nomme : « Tromper I’unité sur la force du nombre. »

En 1943, le PC yougoslave, stalinien, mais tres combattant, avait suggéré la création d’un Comité
Central des partisans pour toute I’Europe. C’eut été extraordinaire, mais cela eut géné Staline dans
ses projets politiques qui tenaient peu compte de I’opinion des petits peuples. La proposition
yougoslave recut le veto de Moscou. Il est probable qu’elle fut versée dans le dossier des rancceurs
gue Staline constituait lentement contre Tito.

Nous n’avons toujours aucun contact avec les Allemands. Seule une compagnie a été éprouvée
dans le secteur de Gravelotte de triste mémoire. Un vieux militant du PCF, trés sympa, I’adjudant
Luciani, a eu la moitié de la téte enlevée par un obus de mortier. Il a encore marché deux ou trois
meétres. Les Allemands retranchés autour de Metz voyaient bien les copains.

Un V1 passe au-dessus de nous. Il n’est pas trés haut et fait pas mal de raffut. Nous ne voyons
jamais d’avions allemands. Ils ont été plus que rares depuis plusieurs mois. L’Allemagne a encore
une bonne capacité de production. Tout doit étre englouti a I’Est.

Nous arrivons a Fontoy. Des mineurs viennent nous trouver. Ils voudraient reformer un syndicat et
demandent si c’est possible. Cette interrogation est significative du fait que pour beaucoup de gens,
le changement ne creve pas les yeux. Nous les encourageons vivement et faisons une petite réunion
avec eux. Un mineur dit: « 1l y a un scandale ici. Des commercants italiens étaient du Parti
Fasciste, et ils ont méme repris leur carte quand Mussolini a refait son gouvernement dans le nord
de I’ltalie. Ils ont chez eux leur uniforme : chemise noire, poignard etc. Personne ne les inquiéte. »
Je n’ai aucune illusion sur I’avenir, mais j’envoie un groupe les arréter, histoire de montrer aux
mineurs que quelque chose change. On n’interroge méme pas les fascistes. On les garde dans un
local.

Le lendemain, une section dite « de sécurité » est chargée de me conduire devant le capitaine Vidal.
La section est commandée par Max qui me demande des ordres et qui est maintenant prét a faire la
révolution en Lorraine. Je le calme et je vais voir Vidal.

Entrevue orageuse dans une baraque secouée par toute la compagnie : « Nous ne sommes pas
chargés des taches de police. Tu n’avais pas a prendre une telle décision. » Je lui réponds que pour
les gens d’ici, rien n’a changé: méme fascistes, méme gendarmes, etc. Il est ennuyé, mais répéte
que cela ne nous regarde pas. Il « passe I’éponge », mais il faut libérer les commergants italiens.
Soirée d’écceurement général dans la compagnie.

Nous retournons a Montmédy. Avec une permission de quarante huit heures, je file @ moto a Ciney.
La route est calme, a part les camions américains. Juste un groupe de partisans belges qui se
chauffent autour d’un feu de bois.

J’ai I’impression de n’avoir pas vu Claire depuis cinquante ans. Il ne faudrait pas se marier pendant
une guerre, ou ne pas faire de guerre quand on vient de se marier. Elle me raconte la venue des
Allemands, juste apres mon depart en octobre 43, son incarcération en Belgique et en France, et
aussi, le mécontentement du pére sur le moment.

Maintenant, il est content. Il n’y avait pas beaucoup de résistants actifs dans la localité, et la famille
est traitée en héros. Mais, car il y a un « mais », toute la famille et Claire souhaiteraient que je fasse
carriére dans I’armée, puisque j’ai un grade convenable. Nous ne sommes pas du tout sur la méme
longueur d’onde. Au bout de deux heures, j’ai hate de retrouver les copains. Je ne discute pas. Il
vaut mieux passer une nuit agréable. Si, par hasard, je suis tué avant la fin, le probleme sera régle.
Sinon, on verra plus tard. Le lendemain, je regagne Montmédy.
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C’est officiel. Ce que j’appelle une capitulation est officiel. 1l n’y a pas d’intégration des unites
Delattre dans une grande armée populaire. 1l va y avoir I’intégration de la colonne Fabien dans
I’armée Delattre. Et il n’y aura homologation de nos grades que si hous acceptons I’intégration. Par
contre, un officier ex-Vichyssois peut se rallier n’importe quand. Il a un grade « Ad Aeternam. »
C’est un certificat d’aptitude professionnelle dont on connait avec précision la date de I’épreuve :
Mai-Juin 1940. Il parait que nos compagnies ne seront pas disloquées. Nous n’avons, bien sur,
aucune garantie. Beaucoup refusent de signer. Dans ma compagnie, c’est la majorité.

Et parmi ceux qui signent, la majorité le fait en pensant qu’elle n’a pas un choix véritable et qu’elle
risque d’étre mobilisée aprés demain. C’est surtout le cas des gars qui ont vingt ans. Et c’est
pourquoi Guy Dramard signe. Max et Brantonne signent aussi. lls n’étaient pas inspecteurs des
renseignements généraux. lls étaient des mémes qui ont porté quelques mois un vilain uniforme. Ils
savent qu’eux ne seront pas vite pardonnés. Il faut qu’ils se couvrent encore de gloire. Et cette fois,
¢a ne sera pas comme dans les FTP. Ca sera homologué.

Retour a Paris

Des officiers PCF veulent me convaincre de signer. Si je ne signe pas, je laisse la place aux
« culottes de peau. » Je réponde qu’en signant, je m’incline devant les « culottes de peau. » Ou j’en
deviendrai un, ou je serai vidé apres-demain, car ce sont eux qui commandent.

Plus tard, je réaliserai qu’ils ont trouvé une autre solution pour la colonne Fabien. Déja depuis un
certain temps, je déplorais de voir que nous commencions a agir comme les « culottes de peau »
sous prétexte de limiter leur venue.

Un FTP de ma compagnie avait dit assez justement : « Des officiers sortis du peuple? Trés bien ! A
condition qu’ils ne restent pas trop longtemps absents ! »

Je ne signe pas et je rends mon tablier de lieutenant non homologué. Je suis seulement un peu
surpris qu’on nous laisse un choix. En d’autres circonstances, j’aurais fermé la bouche et subi.
Mais, étant donné le type d’armée que nous avions constituée dans la clandestinité et ensuite,
compte tenu de ce que j’ai toujours expliqué a toute la compagnie, je ne peux pas signer ce que
j’appelle une capitulation. Toute histoire ayant son coté amusant, j’ai regu des lettres de ma famille
et de ma chérie de jeunesse, étonnés ou ravis de me savoir lieutenant.

Par distraction sans doute, on me demande de vérifier si les gars qui ne signent pas n’emportent pas
d’armes. Pas un sac sans bruit métallique. Je m’en moque d’ailleurs, mais je pose parfois la
question : « pourquoi ? ». Réponse : « On ne sait jamais ! »

Avant de quitter la Lorraine, nous avons le plaisir de voir une partie de I’armée américaine en
pleine action. Un GMC s’arréte. Le conducteur demande s’il y a des acheteurs de cigarettes. A 30 F
le paquet. 1l casse une caisse. Quand les clients se font rares, il baisse les prix: 20 Francs, puis 10
Francs. Il y a maintenant six ou sept caisses dans le fossé. Le conducteur et son copain expliquent
que le camion doit étre plein ou vide, mais pas entamé. lls virent donc tout le contenu dans le
fossé : boites de ration, tabac, etc.

Nous rentrons a Paris par petits paquets et par nos propres moyens. Avec Jo et deux copains de la
Cie Guy-Mocquet, nous avons fait du stop aisé. Nous avions raflé en Lorraine un stock d’insignes
nazis : (Front du travail, Hitlerjugend, etc) Pour un insigne, un Military-police arrétait le premier
camion americain et nous invitait a prendre place.

La premiere période a Paris fut déprimante. Je n’avais pas toutes les illusions de nombreux FTP,
mais j’avais vécu trop intensément avec eux pour ne pas étre écceuré comme eux. N’étant pas a
I’usine, nous avions, peut-étre mieux I’occasion de voir a quel point I’Etat bourgeois se stabilisait.
Un tas de hauts fonctionnaires « qui n’avaient fait que leur devoir », retrouvaient leur assurance
apres une certaine période de trouille.
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Pensant qu’il était peut-étre en prison, j’avais prudemment demandé a une dame ce que devenait
son mari qui avait passé toutes ces années dans des sphéres assez éleveées du gouvernement de
Vichy : « Il attend son quatriéme galon ! » Il n’avait pas fait de politique d’ailleurs. Tout cela,
n’était pas satisfaisant.

Des fonctionnaires avaient ordonneé de livrer a Hitler tous les antifascistes réfugiés en France. Des
gendarmes gardaient les camps de Drancy et Compiégne, antichambres des camps de la mort. Des
magistrats avaient fait couper des tétes. Et tous ces fonctionnaires « n’avaient fait que leur devoir. »

On en arrivait a penser qu’il est parfois possible de convaincre un fasciste, mais pas un
fonctionnaire d’autorité. D’ailleurs, nous en avions eu la preuve avec les miliciens qui avaient
déserté pour passer dans nos rangs. Pas un policier interpellé n’avait agi de méme. Le drame de
I’Allemagne n’était pas seulement dans la bande de fous qui gouvernait, mais dans I’immense
masse de fonctionnaires « consciencieux » qui n’avaient jamais manqué de bien graisser tous les
rouages de la machine a exterminer.

Un petit noyau de la Saint-Just et de la Guy-Mocquet est resté ensemble quelque temps. Nous
avons fait quelques descentes chez des collabos. Des collabos « économiques. Ils n’avaient porté
aucun uniforme, ni écrit d’articles antisémites. En somme, ils avaient simplement mis des mines
dans le sable et ne savaient sincérement pas ce qui pouvait en résulter. Bien entendu, ces personnes
n’avaient jamais leur fortune chez eux. Simplement de petits en-cas. Je n’ai jamais aimé fouiller.
Des copains s’en chargeaient tandis que je bavardais avec I’industriel sur ses activités passées. Je
me souviens que I’un m’a aimablement remercié parce que j’ai caché mon pistolet pour ne pas
effrayer son petit garcon qui pleurait et que j’ai réussi a faire sourire en lui chantant un chant scout.
Une autre fois, une dame d’un certain age, a qui je demandais le calme en lui disant « Perinde ac
cadaver », m’a assuré que j’avais raté une vocation. Ma compassion ne fut pas toujours
récompensée. Suivant des yeux un monsieur qui observait d’un regard inquiet la fouille effectuée
par un copain, je le vis changer de mine quand le camarade récupéra sur le toit d’une armoire un
sachet de cuir contenant quelques piéces d’or. Je compatissais vraiment au chagrin du citoyen et je
lui dis : « Coup dur n’est ce pas ? » Il répondit : « Ne vous foutez pas de ma gueule. »

Avec les « en-cas », nous avons pu vivre un temps, expédier quelques colis a des copains militaires
et publier quelques numéros d’un petit journal « Ohé Partisans », ou nous jetions un dernier cri de
colére. A I’époque, la presse de gauche parlait des « patrons patriotes » et des « trusts anti-
patriotes ». Nous avons mis un slogan dans notre journal : « Quand un patron patriote rencontre un
autre patron patriote, ¢a fait un trust antipatriote. » Paul Grimaud qui réalisa plus tard des dessins
animés, nous avait donné un trés joli croquis. On y voyait un prolétaire squelettique portant sur ses
épaules un capitaliste assez dodu. Devant les personnages, I’ombre du bourgeois était énorme. Et
ce dernier disait a I’ouvrier : « Marchons unis, mon brave, car je vois poindre au loin, I’ombre
menacante des trusts ».

Michéle Mestre qui fut en ce temps, ce qu’on nomme une penseuse trotskyste, avait dit avec mepris
que notre petit journal était « un canard de boy-scouts ».

Plus tard, ses pensées la conduisirent & devenir une sorte de stalinienne de choc. Elle en arriva a
soutenir dans son bulletin, que la débacle des troupes soviétiques en 1941, était un effet du génie de
Staline qui voulait entrainer les Allemands dans les plaines infinies de I’lURSS Malheureusement
pour elle, dans la période ou elle écrivit cela, le journal de I’Armée Rouge se décidait a reconnaitre
gue cette débacle n’avait pas eté voulue mais était le résultat de I’absurde politique de Staline.

Petit a petit le groupe se disloqua. Nous aurions fini par mal tourner. Certains, je suppose,
devinrent totalement illégaux. On a bien vu, en certaines périodes exaltantes, des bandits devenir
révolutionnaires. L’inverse se produit aussi en d’autres périodes.

Heureusement, il n’y eut pas que ceux la. L’un s’occupa d’envoi d’armes en Israél. S’il vit encore

et s’il a observé I’évolution de cet Etat, il doit chercher a récupérer ses armes. Un autre partit en
Yougoslavie. Deux chercherent des contacts avec les maquisards espagnols. Un, enfin, qui
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supportait tres mal les espoirs avortés, se suicida. Je I’aimais bien, mais j’ai tout de méme trouvé
assez peu correct qu’il vienne m’emprunter un pistolet.

Peu apres le retour de Lorraine, j’avais rendu visite aux parents de Guy Dramard. Il venait d’étre
homologué dans son grade et ses parents déploraient que je sois revenu. Impossible d’entreprendre
une grande discussion. Guy m’écrivit parfois. Il disait que les gars de la colonne était restés
groupés et que I’arrivée des « culottes de peau » avait été endiguée pour le moment. Et puis, ce fut
un jour la terrible nouvelle. Guy venait d’étre tué en Alsace par un obus de mortier. Un copain
m’écrivait que M. Delattre de Tassigny semblait s’arranger pour faire passer les FTP au laminoir.
Qui demande des comptes a un général ? Il avait trouve un moyen « légal » de régler le probléme
de la colonne Fabien.

J’allais voir les parents de Guy. lls regrettaient que je ne I’aie pas plus incité a revenir avec moi.
Que dire ?

Quelque temps apres, un camarade écrivit que les trois chefs de la colonne : Lebon, Dax et Fabien
avaient été tués. Aux uns, on avait dit qu’une patrouille allemande avait percé les lignes. Aux
autres, on avait raconté que les trois chefs examinaient une nouvelle mine. Un copain m’écrivit
pour dire qu’il pensait qu’ils avaient été assassinés. Je n’en fus pas surpris. La direction du PCF
n’en fut pas étonnée non plus. Mais « union sacrée » oblige, il fallut vingt ans pour que I’Humanité
publie cette hypothese, sans qu’on ait pu parler d’élément nouveau qui aurait justifié un si long
silence.

Longtemps apreés la libération, le journal du Parti Communiste Internationaliste continua a paraitre
quasi clandestinement. Pour beaucoup de camarades, c’était une sorte de nécessité, car ils ne
croyaient pas en une péeriode de democratie bourgeoise. »

Ce fut le courant qu’on appela plus tard « droitier » (et qui le devint d’ailleurs dans une bonne
mesure) qui lutta avec énergie pour que toute I’organisation s’oriente dans le combat pour « La
Vérité » légale. Craipeau, Dalmas, Demaziére, Parisot furent les plus actifs dans ce combat. Car ce
fut un combat. Un journal ne pouvait, en principe, paraitre que s’il avait une attribution de papier.
Elle fut, plusieurs fois, refusée a « La Vérité. » L union sacrée des gaullistes, du PS et du PCF se
manifestait, tant dans la distribution des médailles que dans celle du papier. Il ne suffisait pas
d’avoir lutté contre les nazis, il fallait avoir « soutenu les alliés. »

Ainsi, I’honnéte ministre André Malraux refusa une attribution de papier au journal de notre parti.
Bien plus tard, dans une réunion publique, ce monsieur n’acceptant pas une contradiction PCF,
déclara qu’il accepterait un contradicteur trotskyste. Mais alors la période de flirt était passee, et il
devenait de bon ton de jouer I’honnéte intellectuel.

Hiver 44-45.

Le front s’est stabilisé dans I’est de la France. L’armée allemande a le temps de souffler et de
préparer I’offensive des Ardennes.

On explique que les alliés ont du stopper pour des questions d’acheminement du matériel.
Cependant, dans le méme période, I’ Angleterre trouve assez de matériel et de moyens de transport
pour expédier une division blindée dans une Grece qui s’est libérée seule.

Dans ce pays, I’armée anglaise n’est pas venue combattre les Allemands. D’ailleurs, contre eux,
elle aura, en tout et pour tout, dix neuf tués

Dans son livre de souvenirs, I’ex-ministre allemand des armements, Sperr, fait état d’une
conversation avec Hitler a cette époque :

-- Hitler dit que, pour une fois, il y a une entente tacite avec les Anglais afin d’éviter que les rouges
prennent le pouvoir en Gréce. La flotte anglaise ne fait aucune opposition a I’évacuation des fles
grecques par les troupes allemandes.
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Le Front populaire grec (EAM) contrdle tout le pays Les blindés britanniques n’occupent qu’un
quartier d’Athénes. Les Anglais s’appuient sur quelques unités grecques qui étaient hier, tres
officiellement au service des nazis.

Pour « justifier » son intervention, tout en faisant plaisir a Staline, Churchill déclare que «la
résistance grecque est trotskyste. » Si elle I’est, c’est sans le savoir, car des groupes staliniens ont
massacré 90 % de I’organisation trotskyste. Mais la direction stalinienne ne va pas se contenter de
cela Elle va tuer ou trahir les chefs de partisans qui n’acceptent pas le compromis pourri mijoté
entre Staline et Churchill :

-- La Hongrie est blanche ? Ca ne fait rien. Tu I’auras !

-- La Grece est rouge ? Ca ne fait rien. Je la prends.

Et la guerre avait commencé, parait-il pour le droit des peuples a disposer d’eux-mémes !
L’hebdomadaire du PCF dirigé par Courtade et Hervé « Action » écrit que dans un « soucis
démocratique » I’lEAM a accepté de ne pas prendre le pouvoir seule, alors qu’elle contrdlait tout le
pays

En fait, & partir du moment ou elle accepte de rendre les armes, ’lEAM n’a plus de pouvoir du tout.
En France, tous les gens « de gauche » qui clament que la cause des alliés est « une et indivisible »,
se gardent bien de se poser des questions sur le sort des partisans grecs tués par les mitrailleuses
britanniques.

A Paris, peu apres un meeting trotskyste a Montrouge (le premier, je crois), au cours duquel j’étais
intervenu, j’allais rendre visite a Simone Boisson qui était devenue maire adjoint du PCF dans le
20eme arrondissement.

Simone me dit d’abord : « félicite-moi, j’ai la médaille de la Libération et la croix de la
Résistance ! » (ou le contraire, je ne sais plus.) C’est toujours I’occasion de boire un coup. Simone
me raconta ensuite une histoire plus intéressante. Mon nom étant tombé dans une conversation
entre elle et Raymond Bossus, maire PCF du 20eme, ce dernier avait déclaré : « Calves est un
hitlérien ! » Simone se récria : « Ne dis pas de bétises. Il n’est pas d’accord avec nous, mais c’est
lui qui m’a fait rentrer dans la compagnie Saint-Just. »

Bossus répeta, d’un ton sans réplique : « Je te dis que c’est un hitlérien ».

C’était pourtant clair! Mais elle s’obstina & ne pas comprendre. Ca donnait le ton que la direction
du PCF était en train d’adopter. Si les copains ne furent pas assassinés par dizaines, ce n’est pas la
faute de braves militants du genre Bossus

Aussi, aujourd’hui, quand les dirigeants du PCF affectent de déplorer les procédés de Staline, il y a
au moins les trotskistes qui peuvent rigoler doucement.

Bien entendu, je revis parfois Simone. Elle rompit avec le PCF au moment de I’affaire Marty.
Depuis bien longtemps, elle était écceurée, mais ne dépassait pas, hélas, sa déception.

Elle me raconta une fois une trés jolie histoire sur la nouvelle morale rigide introduite par madame
Jeannette VVermersch :

Dans un coin de banlieue, une « jeune fille de France » se trouva enceinte. Gros scandale !
Réunion. Certains voulaient I’exclure. 1l y eut tout de méme des protestations, et un compromis :
«la fille fut mutée aux « Femmes francaises » !

Avec quelques copains FTP, j’ai été au grand meeting du Vel-d’Hiv, ou Thorez allait annoncer le
nouveau tournant. Nous avions toujours notre pistolet sur le ventre, habitude que nous avons
gardée quelque temps.

Désagréable surprise ! A I’entrée de la salle, des types tataient les arrivants. Heureusement qu’il y
avait foule et que le « tatdge » était trés sommaire sinon, on pouvait tres bien fabriquer un complot
trotskyste contre le « chef aimé »

Ce dernier arrivait en quelque sorte dans les bagages de De Gaulle lequel s’était rendu a Moscou
signer un pacte Franco-soviétique qui ne I’engageait pas a grand chose.

En échange, Staline, par la bouche de Thorez, accordait ce que De Gaulle n’avait pu obtenir seul: la
liquidation du deuxiéme pouvoir en faveur de la bourgeoisie. « Un seul Etat. Une seule armée. Une
seule police ! »

Doit-on préciser que ces éminences savaient parfaitement que Papon et Cie se portaient fort bien.
En somme, on enterrait deux fois les martyrs de la Résistance.
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On avait vu toutes les sortes de trahisons dans le mouvement ouvrier. On avait vu, en Espagne, des
ministres « de gauche » refuser d’armer le peuple. On avait vu des « socialistes » allemands utiliser
des corps francs réactionnaires pour massacrer les Spartakistes. On voyait, a présent, des dirigeants
ouvriers faire rendre les armes a I’ennemi.

Le délire anti-trotskyste était bien utile dans cette période. Il visait moins une toute petite
organisation que tous les militants qui se risquaient a critiquer la « ligne » de Thorez. Ils devenaient
des « provocateurs ».Tout était permis contre eux.

Tout était permis également contre les militants communistes qui osaient dire qu’aucun congreés du
PCF ne s’était prononce sur la question du désarmement et que Thorez était arrivé de Moscou avec
sa déclaration dans la poche.

Bien s(r, beaucoup de militants candides disaient, comme jadis : « C’est une tactique » et, dans
I’intimité, énuméraient les armes qui étaient cachées. Quelle candeur ! De Gaulle et sa police
savaient cela. En toute période, il y a des citoyens qui gardent des armes. Ce qui importait, ¢’est
que le double pouvaoir était liquide.

Jusqu’alors, dans chaque arrondissement, il n’y avait pas simplement un commissariat de police,
mais un local des « gardes civiques » en armes. A présent, il y avait le pouvoir de la police, un
point, c’est tout. La récupération de quelques centaines de fusils serait une question de temps.
J’étais venu a ce meeting, en pensant bétement que Thorez parlerait de ses années d’exil. Un
mystére m’a toujours intrigué. Comment Thorez est-il passé a Moscou en 1940 ?

On peut supposer qu’un cargo soviétique est passé en Belgique au début de 1940. Si cela était,
Thorez aurait pu en parler sans géne. Il est facile de contréler les mouvements dans les ports belges
a tout moment.

La femme de Thorez questionnée, trente ans apres, déclare que son mari ne lui avait jamais parlé de
son voyage. Couple hautement politique qui ignorait les futilités ?

Iy a toutes les chances pour qu’il soit passé a travers I’ Allemagne nazie. Si chogquant que cela soit,
c¢a ne I’est pas plus que la livraison aux nazis de communistes allemands réfugiés en URSS.

Me voici pour un temps tenant la permanence du PCI rue Daguerre. Une sorte d’atelier de peintre
donnant sur une cour ou des poulets (des vrais) cherchent leur pitance. Il commence & y avoir un
nombre négligeable de visiteurs, avec, sans doute, quelques agents du PCF et de I’Etat.

La guerre est finie. A I’ouest, depuis I’offensive Rundstedt, il n’y a pas eu de grandes batailles.
Dans la Ruhr, 300 000 Allemands d’un seul coup, ont mis bas les armes. Pour reprendre une vieille
formule, ne pouvant voter contre la guerre d’une autre maniére, ils ont voté avec les pieds.

Mais, a I’est, la bataille fit rage jusqu’a la chute de Berlin. Les plus combatives unités nazies étaient
la, mais aussi la fuite des populations devant I’armée soviétique apportait de I’eau au moulin de
Goebbels qui clamait : « La lutte ou la Sibérie. »

Par bribes, on apprendra les trés nombreux viols effectués par les soldats de Staline. Il faut tenir
compte du fait que ces soldats ont souvent fait le long chemin de Stalingrad a Berlin a travers des
milliers de villages et de villes bralés par les nazis, avec dans les yeux la vision de milliers d’étres
humains martyrisés par les SS. Cependant, il faut noter deux choses :

-- D’une part, ce sont toujours de petites gens qui paient les frais des crimes nazis.

-- D’autre part, et divers documents en témoignent, ce ne sont pas les troupes de choc soviétiques
qui se livrent a des atrocités, mais la horde qui suit les combattants d’avant garde. Cela n’est pas
surprenant. Nous avions déja vu en France que les brutes et les tondeurs de femmes se recrutaient,
essentiellement, chez les « résistants du mois de septembre ».

Enfin, le pire violeur est un petit enfant, si on le compare a I’écrivain Ehrenbourg qui déclarait
chaque jour dans la presse soviétique : « Prenez les femmes allemandes comme un butin. »

Il fut obéi et plus qu’obéi, puisqu’en traversant une partie de la Yougoslavie, des soldats
soviétiques violérent aussi nombre de femmes « alliées. »

Au point que les dirigeants communistes yougoslaves se plaignirent a Moscou. Staline répondit a
Djilas: « Des soldats qui ont tant souffert doivent pouvoir s’amuser un peu. »

C’est ainsi que ce « grand humaniste » jugeait les viols !
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Le sinistre Hitler a décoré des jeunes nazis de seize ans Il les a renvoyés au combat avec des
encouragements. Puis il s’est marié et suicidé, tandis que des milliers d’hommes mouraient encore
assez longtemps apres la disparition de celui qui s’intitulait « le guide. »

Dans le nord de I’ Allemagne, I’amiral Donitz, promu fiihrer par Hitler mis bas les armes devant les
Britanniques. Cependant, il a demandé et obtenu que le commandement anglais rende le nombre
d’armes nécessaires pour fusiller une douzaine de soldats allemands déserteurs.

Un yougoslave sur dix a été tué. Peut-&tre le méme pourcentage en URSS. Plus de vingt millions de
soviétiques. Toute la Russie d’Europe est un champ de ruines. La théorie stalinienne sur la
possibilité de réaliser « Le socialisme dans un seul pays», c’est a dire indépendamment de
I’entourage capitaliste, vient de prendre un coup terrible. Les bases mateérielles du socialisme sont
bien détériorées, mais a partir de ce recul il y a encore de beaux jours pour la bureaucratie.

Bientdt, des spécialistes américains établiront qu’avec le codt de la deuxiéme guerre mondiale, il
aurait été possible de donner a chaque famille sur la terre, une maison, une auto et dix années de
ravitaillement.

Les déportés survivants reviennent et on commence a réaliser vraiment I’horreur des camps nazis.
Entendant longuement parler d’Auschwitz, je pense soudain & un numéro de «La. Veérité »
clandestine. C’était, je crois, un numéro de 1942. Un copain retrouve un exemplaire. 1l y avait un
article écrit par un des rarissimes évades de ce camp. Il y était décrit exactement ce dont on parle
maintenant. Mais alors, pourquoi ne m’avait-il pas frappé davantage ? C’est affreux ! Ce qu’on ne
sait pas avec sa peau et ses 0s, on ne le sait pas.

Il est plus que certain que si chacun avait imaginé la vérité sur ces camps, des centaines que
milliers d’hommes auraient cherche a tuer par tous les moyens le policier qui venait les arréter.
Peut-étre méme que beaucoup de policiers francais auraient agi différemment.

Mais le grand public veut encore croire que le dernier cantonnier allemand savait ce qu’ignoraient
des policiers.

Il aurait, sans doute, dii le savoir dans un régime ou n’existait aucune liberté de presse, alors que
des centaines de milliers de parisiens ignorent encore que des dizaines d’algériens ont été noyés et
massacres en 1962 dans ce Paris ou la presse est « libre », alors que des millions de frangais
ignorent encore que dix hommes, femmes et enfants ont été écrases et tués par des policiers dans la
bouche du métro Charonne. Je dis bien «ignorent », car qu’ont-ils fait pour le chatiment des
assassins ?

Que pouvaient-ils faire? Un peu plus, a priori, sous un régime « democratique » que le cantonnier
allemand sous Hitler.

Les copains survivants sont revenus. De Brest, Gérard Trévien m’écrit et me raconte les derniers
jours de Yves Bodénes, tué par un kapo au camp de Dora en mars 1944. Il m’apprend la mort de
Georges Berthomé a la fin des camps. Plus tard, il ne dira qu’il apprit & la prison de Rennes que dix
soldats allemands du groupe de Robert Cruau avaient été fusillés, et sans doute aprés des tortures.
André Floch est mort au camp aussi. André Darley est revenu mais doit passer une longue période
a I’hopital. Henri Berthomé est rentré. Eliane Ronel et Marguerite Métayer sont revenues de
Ravensbriick. Anne Kervella est sauve. Quand elle fut arrétée, elle venait d’étre recrutée par Cruau
et n’avait aucune formation politique. Elle ne donne plus signe de vie.

J’ai questionné des copains, mais aussi des militants staliniens. Tous ont dit : « Dans les camps, les
pires étaient les Polonais. » C’est sirement vrai.

Mais c’est tout de méme assez curieux, car, dans la méme période, pour un francais dans la Royal
Air Force, il y avait dix polonais. Pour quelques petites unités gaullistes, il y avait un forte armée
polonaise sous les ordres du général Anders. Et, par rapport a I’insurrection de Varsovie, celle de
Paris ressemble & une bagarre a la sortie d’un bal. Ou est I’explication ?

Il ne semble que la Pologne, toujours écrasée entre deux grands, n’a jamais nu se payer le luxe de
gentils petits citoyens ordinaires comme le Frangais moyen. Entre le marteau et I’enclume, la
Pologne ne pouvait donner que de I’acier trempé et des scories ; des héros et des salauds.
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Maintenant que les armes ont été rendues, nous allons avoir une belle constitution et le programme
du Comité National de la Résistance ne sera jamais appliqué.

A peu prés cent ans avant, Ferdinand Lasalle et les marxistes avaient expliqué ce qu’est une
Constitution : Un simple document qui consacre un rapport de forces a un moment donné dans un
pays. Lasalle notait que, lors des événements de 1848 en Prusse, le roi ne s’était pas occupé de
modifier la Constitution. Il avait « tout le temps » pour cette « formalité », mais il s’empressa de
« faire rendre les armes que le peuple détenait », car « les armes étaient un morceau trés important
de la constitution ».

Aujourd’hui, la bourgeoisie peut étre prodigue de bonnes paroles. L’essentiel est acquis. Le préfet
de police de Paris a méme félicité les gardes civiques de leur « sagesse. » Le journal réactionnaire
I’ Aurore aussi.

Jadis, le vieux socialiste allemand Bebel avait coutume de dire : « Quand un ennemi me feélicite, je
me demande quelle bétise j’ai faite ! » Cent ans avant, le vieux Blanqui écrivait: « Qui a des
armes, a du pain. On se prosterne devant les baionnettes, on balaie les cohues désarmées. Mais pour
ceux qui se contentent de promenades dans les rues et de plantations d’arbres de la liberté, il y aura
de I’eau bénite d’abord, des injures ensuite, enfin de la mitraille. Que le peuple choisisse ! » Il y a
déja I’eau benite du préfet. Les injures ne tarderont pas. Et les mineurs connaitront bientot la
mitraille des CRS envoyés par un ministre socialiste.

Pour I’instant, nous avons méme une majorité parlementaire « de gauche ». Mais, quel est ce
trotskyste qui écrivait en 1934 : « Cette République 1a, ne change pas de visage selon que le
ministre est plus ou moins teinté de rouge. C’est la Republique bourgeoise » ? 1l s’agit de Vaillant
Couturier dans « I’Humanité » !

Certains nous diront plus tard: « Si le PCF avait pris le pouvoir, vous auriez subi le sort des
oppositionnels de Pologne, de Hongrie, etc; et au sein méme du PCF, plus nombreux encore
auraient été les fusillés, les Marty, Tillon,... Souhaitiez vous donc cela ? »

Le probleme est mal posé. On peut y répondre de diverses fagcons. Sans la révolution francaise,
Robespierre aurait peut-étre vécu soixante dix ans. Mais la Révolution francaise ne se juge pas sur
la mort de quelques centaines ou milliers de révolutionnaires, il faut retenir d’autres détails. Par
exemple, se souvenir que jusqu’en 1789, trois mille pauvres diables, étaient, bon an mal an, roués
en place publique, entre autres monstruosités.

C’est vrai, on peut faire des pronostics a peu prés précis sur les chances de vie des oppositionnels
sous un régne de Thorez-Duclos. Mais il y a une chose dont on est encore plus sar, parce qu’elle
s’est réalisée sous des gouvernements « socialistes » ou MRP, c’est la mort de centaines de milliers
de vietnamiens et de malgaches, la mort d’un million d’algériens et de quelques dizaines de milliers
de frangais. Quand on sait tout cela, il faut un certain manque de pudeur pour estimer « qu’on I’a
échappeé belle. »

Mais la vraie réponse est ailleurs. Le PCF, tel qu’il était, ne pouvait pas prendre le pouvoir. Il est
trés significatif que, dans les périodes ou, il s’est trouvé brimé, traqué, son comportement a I’égard
des trotskystes fut sensiblement meilleur que lorsqu’il était en bons termes avec la bourgeoisie.

Un parti ouvrier ne « prend pas le pouvoir ». Il impulse et anime le mouvement des masses
populaires. Pour cela, il faut qu’il soit animé, lui-méme, d’une grande vie démocratique.

Le Parti Bolchevik ne « prit pas le pouvoir ». En pleine période de lutte, la vie démocratique fut
intense. Lénine fut parfois en minorité. Zinoviev écrivit des articles hostiles a la ligne définie et il
ne fut pas exclu. Au sein des conseils d’ouvriers et de soldats, dans des débats houleux ou
s’expliquaient socialistes et anarchistes, les bolcheviks répétaient : « Tout le pouvoir aux Soviets ».
Et dans le pays entier, ce furent les soviets et non un parti qui prirent le pouvoir. L’évolution
ultérieure est un autre probleme lié au retard culturel et économique de la Russie, ainsi qu’a I’échec
de la révolution dans les pays « avancés ». Dans I’hypothése d’un parti communiste s’orientant
vraiment vers un changement de régime et appelant les conseils ouvriers et paysans a se constituer,
puis a assumer les taches de direction dans le pays, les trotskystes auraient été dans un tel parti.

Mais un parti qui ne respecte pas le droit de tendance est finalement impuissant, méme si devant un

regard superficiel, il donne I’impression d’un bloc. Les problémes existent toujours, et, en ce cas,
ils se reglent a coups d’exclusions et de calomnies, quand ¢a n’est pas a coups de fusils.
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Réciproquement, si un parti connait des exclusions fréquentes, sans jamais de raisons
officiellement politiques, mais avec des arguments tels que « flic », « voleur », « provocateur », on
peut étre assuré que ce parti n’a pas de vie démocratique interne. Tous les cotés négatifs du PCF
sont donc en reéalité, des aspects « contre-révolutionnaires. » Et c’est pourquoi il ne peut étre
question qu’il « prenne le pouvoir »

Celui qui est petit peut grandir, a travers méme beaucoup de maladies, mais celui qui fut grand, qui
eut un million d’adhérents dans un pays de quarante millions d’habitants, celui la ne fera jamais la
révolution socialiste.

Bien entendu si, a la suite de circonstances historiques déterminées, I’armee soviétique était venue
jusqu’en France et avait placé Thorez « au pouvoir », il y aurait eu des persécutions contre les
oppositionnels... et de nombreux membres du PCF. Mais il faudrait beaucoup de malhonnéteté
intellectuelle pour dire, en ce cas, que c’est le PCF qui « aurait pris le pouvoir ».

En dépit de ses déformations bureaucratiques, seul en Europe, le Parti Communiste yougoslave,
appuyé par une armée de partisans, détruisit le vieil appareil d’Etat. C’est aussi le seul qui ne
connut pas les liquidations affreuses qui se produisirent dans tous les pays ou Staline plaga une
équipe gouvernementale. C’est aussi le seul qui pouvait faire coexister des peuples aux traditions
historiques si diverses. Les antagonismes n’ont tous pas disparu, bien sdr, mais, sans étre trés calé
en histoire, on peut affirmer que la Yougoslavie de 1947 est un paradis, comparée a celle des
nationalistes serbes et croates. Songeons simplement que, dans leur souci d’éliminer les Serbes
orthodoxes, les trés catholiques collabos croates étonnérent méme les nazis par leur cruaute.

Un camarade qui lit ces feuilles au fur et a mesure de I’écriture, me dit qu’il manque un prénom a
I’amour de ma jeunesse et estime aussi qu’il faudrait dire quelques mots sur la fin de cette histoire.
Elle s’appelait Héléne et habitait maintenant Paris avec sa famille. Elle ne sembla pas tres surprise
d’apprendre que je n’étais plus du tout lieutenant, mais, en 1945, me donna signe de vie a
intervalles tres irréguliers.

Je fis connaissance d’une certaine Alice et j’avais rendez-vous avec elle dans un bistrot du quartier
latin. Héléne parut dans ma chambre aprés un silence de deux mois, trés souriante et enjouée. Je lui
déclarais que je n’étais pas a sa disposition et que je me préparais a voir une jeune fille. Hélene ne
se démonta pas du tout et annonca qu’elle m’accompagnerait. Elle était agacante ! Adorable mais
agagante !

Cependant, elle accepta de m’attendre a la sortie du café afin que je prépare Alice a une promenade
a trois. Ainsi, j’eus la possibilité de lui dire que j ‘étais marié et séparé depuis quelques temps.
Alice surmonta sa surprise. Je ne sais plus ce que je lui dis a propos d’Hélene. Bref, nous fimes une
petite promenade sur les quais de la Seine. Heélene ne manqua pas de s’enquérir de la santé de ma
femme. Me tournant vers Alice, je me félicitais de ma franchise. Héléne fit mine de s’excuser :
« J’avais oublié que quelgu’un nous accompagnait. »

A cours de conversation, je proposais une séance de cinéma. Placé entre les deux filles,
j’embrassais plusieurs fois Alice pour embéter Hélene. A la sortie du cinéma, elle ne fit aucun
commentaire et me dit seulement : « Adieu André. » Je ne I’ai jamais revue. Un grand morceau de
jeunesse s’en allait. Nous nous serions sans doute fachés un jour.

Stalinisme et « Hitléro-trotskistes »

Une partie de I’année 1946, j’ai tenu la permanence du PCI. Un certain nombre de salariés
commencaient a protester contre le blocage des salaires qui accompagnait le « Retroussons les
manches ! »

En conséquence, la direction du PCF déchaina sa propagande contre les « Hitléro-trotskystes » qui
osaient réclamer I’échelle mobile des salaires. La presse PCF n’hésita pas a écrire que ce mot
d’ordre était « hitlérien » et que la greve était « I’arme des trusts. »

Quand les rotativistes se lancerent dans I’action, le responsable PCF, Pierre Hervé, les insulta :
« Ont-ils refusé d’imprimer les listes d’otages pendant I’occupation ? »
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En fait, la direction du PCF commencgait a avoir quelque mal a justifier sa position de collaboration
de classe.

Au fil des jours, I’appareil d’Etat bourgeois reprenait de I’assurance. Pendant une certaine période
il s’est interrogé sur les profondes intentions de Staline et donc sur celles du PCF.

Face a cet éventuel danger, gaullistes et vichyssois ont fait un front commun. Ce qui n’empéchait
pas les petites haines.

A Toulon, lors d’une guelconque cérémonie, le commandement ordonna : « Les Francais a droite.
Les étrangers a gauche. » Les « étrangers » sont les marins des forces navales frangaises libres qui
ont combattu sur tous les fronts tandis que leurs collegues sabordaient la flotte. A présent, au nom,
de la discipline, le quartier maitre gaulliste doit se mettre au garde a vous devant le capitaine de
corvette qui, comme dit I’Humanité est « un officier honnéte trompé par Vichy. »

Bon nombre de ces « officiers honnétes » ne portent d’ailleurs pas I’ Allemagne dans leur cceur. Ils
n’ont pas eu besoin des nazis pour hair les juifs et ils n’ont jamais estimé que les « droits de
I’homme » pouvaient s’appliquer aux peuples d’Afrique et d’Asie. D’ailleurs, qui les inciterait a
penser autrement ?

Sdrement pas André Marty qui dans son souci de voir une forte armée francaise participer a I’effort
des alliés, s’impatientaient des lenteurs du recrutement en Afrique du Nord et écrivait en 1943 :
« Les Kabyles peuvent faire d’excellents mitrailleurs »

Sdrement pas Maurice Thorez qui, dans ses meilleurs moments émit I’idée que I’ Algérie peut étre
« une nation en formation » ... tout en soutenant que les nationalistes algériens, tunisiens, etc, ne
sont que des agents de Hitler !

Thorez déclara: « Les progrés de la démocratie dans le monde permettent d’envisager pour le
socialisme un autre chemin que celui qui fut suivi par les bolcheviks en 1917. En francais clair, il
ne peut s’agir que de la voie parlementaire. En conséquence, lorsque le PCF réussit a obtenir la
voix d’un frangais sur trois, il demanda, fort logiqguement un des trois ministéres clés dans le
gouvernement. Ces ministéres sont ceux de I’intérieur, de la défense nationale et celui des affaires
étrangéres. lls les lui furent refusés. Le militant le plus candide put se demander : « Dans cette
société, y a t’il quelqu’un de plus puissant que le suffrage universel ? » Dans un moment de colére,
Pierre Hervé écrivit dans I’Humanité : « Le monde n’est pas né en 1940, a I’appel d’un général
éleve par les jésuites. »

Il se fit taper sur les doigts. Bien que la voie parlementaire fut bouchée, il n’était pas question de
revenir a Lénine... surtout apres avoir désarmé les forces populaires.

Le PCF s’inclina La bourgeoisie intéressée a lui permettre de sauver la face devant les électeurs,
accepta de diviser le ministere de la défense nationale en deux morceaux. Le plus important, celui
du contréle des cadres fut confié a un bien pensant. Le PCF obtint la partie « armement » celle qui
consistait a visiter les usines pour demander aux ouvriers de « retrousser les manches. »

Quand un homme de gauche, « socialiste » ou « communiste » obtient un poste dans le cadre de la
société bourgeoise, ce poste ne sert que de poudre aux yeux pour les masses populaires. Jamais ce
poste ne peut étre utilisé contre les intéréts de la classe dominante.

Charles Tillon fut, un temps, patron de I’aviation. On ne peut I’accabler parce que cette aviation
bombarda les peuples coloniaux & Madagascar, a Sétif et Guelma. Son seul pouvoir, illustré par une
photo d’un de ses ouvrages était de montrer a des apprentis comment on se sert d’une lime. Sa
faute était de laisser croire aux ouvriers qu’ils avaient, a travers lui, franchi un barreau sur I’échelle
qui méne au pouvoir.

Tout de méme, il devenait de plus en plus difficile de subir des affronts de la part de I’état
bourgeois et de continuer a clamer aux mineurs que « par leur travail, on aboutirait a une
république sociale » (Victorin Duguet)

Devant ces difficultés, la direction du PCF devait empécher que le mécontentement se cristallise
dans une autre organisation. D’ou les débordements de haine anti-trotskyste et les accusations les
plus folles dans I’Humanité.

Je me souviens qu’un jour, une lettre arriva a notre permanence : « Marty organise une réunion
pour les flics dans le 13°™. Voulez vous lui porter la contradiction ? » Signé : « Un groupe de flics
sympathisants » Nous étions plus que sceptiques sur I’existence d’un groupe de flics sympathisants
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de la IVéme Internationale. Cependant, notre camarade Marguerite Usclat, rescapee de
Ravensbriick, se rendit a cette réunion. Devant plus de 2000 flics, André Marty exposait le
programme du PCF et n’oubliait pas d’exiger des primes de risque pour la police. Quand il termina,
Marguerite demanda la parole. « Par qui étes vous mandatée ? » Elle remit la lettre au bureau et
déclara qu’elle était militante trotskyste. Aprés quelques injures contre les « hitléros-trotskystes »,
la déportée de Ravensbriick fut éjectée de la salle sous les yeux indifférents de flics
« républicains » dont quelques spécimens avaient stirement contribué, peu auparavant, a rassembler
les juifs au Vel-d’Hiv pour les livrer aux bourreaux nazis.

Le lendemain, on pouvait lire dans I’Humanité : « Une dame de la D.G.E.R. tente de jeter le trouble
dans une réunion organisée par notre camarade André Marty pour la police. Une lettre trouvée sur
elle émanait du comte De Wavrin, alias colonel Passy. »

Hier, le chauvinisme contre les « races inférieures » était un bon ciment pour unir les Allemands
autour de Hitler et les empécher de se poser des questions sur la fortune de Goering et Cie.
Aujourd’hui le chauvinisme « anti-boches » (Les Allemands étant devenus, a leur tour, une sorte de
race inférieure) est un bon ciment pour faire oublier aux ouvriers francais le blocage des salaires.
Chez Renault, des ouvriers sont licenciés pour avoir parlé ou donné un peu de tabac a des
prisonniers allemands employés dans I’usine. Assurée de I’appui du syndicat, la direction Renault
annonce le licenciement de tout ouvrier conversant avec un prisonnier allemand.

A la suite d’une réunion publique du PCI & Puteaux (réunion qui curieusement, s’est déroulée sans
bagarre) je rencontre Denise, la plus agréable militante qu’il m’ait été donné de connaitre.

Nous vivrons quelgues mois dans une petite chambre de St Ouen. Puis, je retournerai en Bretagne.
Denise et moi nous sommes quittés sans la moindre facherie. Je ne me I’explique toujours pas.

Les grandes campagnes électorales commencaient. L’organisation décida que nous présenterions
une liste dans le Finistére

Une vingtaine de camarades militants et sympathisants, se creverent littéralement en collant des
affiches dans tout le département et en organisant des réunions qui se terminaient trés souvent par
des bagarres. Les bagarres avaient d’ailleurs parfois lieu au début de la réunion. Nous présentions
un programme : Du travail et du pain pour tous ; contre le blocage des salaires ; contre les guerres
coloniales ; contre la collaboration des partis ouvriers avec les partis bourgeois.

La direction du PCF ne répliquait jamais sur ces points, mais toujours par une denonciation des
« hitléros-trotskystes » et par le sabotage de nos meetings.

A Brest, le spécialiste de la lutte anti-trotskyste, fut le stalinien Henri Menes, ouvrier de I’arsenal,
déporté politique, militant courageux, mais d’un niveau intellectuel tres tres bas.

Dans chaque réunion, il arrivait et annoncait : « Je vais vous dire qui sont ces individus. Ce sont
des hitlériens ! » Puis il développait en citant quelques petites phrases de nos journaux, sur la
nécessité de la fraternisation prolétarienne, sur notre dénonciation de « la responsabilité collective
du peuple allemand » chére au PCF. Aux yeux de Menés, cela prouvait que nous étions des
fascistes. Dans un élan il n’hésita pas a déclarer : « Ils se disent internationalistes, mais ils ne sont
méme pas nationalistes ! » Difficile de répondre a cela! Mais, aprés tout, j’ai bien entendu une
brave militante clamer dans un meeting : « Si on les écoutait, ¢a serait la révolution ! »

Nous connaissions maintenant notre Henri Ménés par cceur. Pour sa part, a présent, il se contentait
de paraitre a la fin de nos meetings pour exiger la parole et annoncer : « Je vais vous dire qui sont
ces individus... »

Donc, un certain jour, Gérard Trévien et moi, partimes pour Landerneau ou deux a trois cent
personnes nous attendaient dans une cour d’école.

Nous avons commencé la réunion en déclarant qu’au vu de la masse de calomnies déversées contre
nous, Nous avons juge, ce soir qu’il était moins utile de parler de notre programme que de raconter
I’histoire de la cellule trotskyste de Brest et du destin des camarades Bodénés, Cruau, Berthomeé,
etc, ainsi que celui des copains allemands.
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Pendant deux heures, nous avons parlé devant une foule attentive. A 1’appel de la contradiction,
Ménes qui venait de surgir, langa son classique : « Ces individus sont des hitlériens ! » La foule
éclata de rire. Ménés perdit le contrdle de ses propos et langa :

-- « |lIs ont eu des gars arrétés par la Gestapo, mais pourquoi? Parce qu’ils fraternisaient avec les
boches ! »

Ménes partit assez mécontent.

La réunion était terminée depuis longtemps, et Gérard et moi, dans la cour de I’école, apprenions
« La Varsovienne » a un groupe de jeunes.

Les chants prolétariens étaient une de nos forces a I’époque ou la direction PCF faisait chanter aux
jeunes: « Nous rebatirons notre beau pays. Nous I’avons juré. Nous I’avons promis... »

Un soir, trois ou quatre copains partirent dans un bled au nord de Brest avec I’intention de porter la
contradiction a un candidat PCF. Devant deux cent personnes, le gars parlait, applaudit uniquement
par un homme en tenue de facteur. Nous étions dans ce qu’on appelle « la terre des prétres ». Tres
vite il nous parut qu’une contradiction était inutile. Surtout quand un copain parlant breton nous
traduisit les propos de vieilles femmes qui étaient devant nous : « Il parlera moins, celui 1a, quand il
sera en enfer ! »

Un paysan qui avait été responsable FTP nous écrivit pour dire qu’il était d’accord avec nous
guand nous estimions que la direction du PCF avait trahi le mouvement ouvrier en désarmant les
unités populaires. Or, dans une réunion, un instituteur stalinien, & bout d’arguments, déclara qu’un
certain trotskiste dont il donna le nom, avait gardé des armes. Naturellement, nous I’avons traité de
calomniateur. C’était en fait, bien pis. Il était un dénonciateur car il savait, tout comme nous, qu’il
y a des flics des « Renseignements Généraux » dans chaque réunion.

Le soir méme, nous filions chez notre paysan qui conservait une impressionnante quantité de
plastic. Cet explosif fut enterré dans divers talus et il est peut-étre, aujourd’hui, transformé en
terreau. Toutefois, le gars conserva quelques paquets. Le plastic est excellent pour allumer un feu,
méme avec du bois mouillé.

Il devait conserver le plastic au-dessus de la cheminée et non au bas, pour I’excellente raison que
son fils de trois ans avait la facheuse habitude de méacher de petits morceaux comme du chewing-
gum. Au mur de la ferme, il y avait un pistolet allemand et une carabine. En dépit de toutes nos
explications, notre sympathique camarade ne voulut pas cacher ces armes, sous prétexte qu’il les
avait prises « personnellement » aux Allemands.

Le lendemain matin, les gendarmes étaient sur les lieux avec des prisonniers allemands munis de
détecteurs de mines. Ils vidérent la fosse a purin parce qu’une barre de fer se trouvait dans le fond.
Carabine et pistolet furent confisques. Apres passage au tribunal, notre gars s’en tira avec une
simple amende, pour I’excellente raison que divers témoins (paysans membres du PCF) attesterent
gu’une foule innombrable avait gardé des armes en remplacement des fusils de chasse confisqués
naguere par les occupants.

Nous avons tenu une réunion dans la localité du copain. Nous pensions pouvoir parler de notre
programme, mais le destin en décida autrement. Toute la soirée fut une polémique entre le
camarade qui avait été chef des FTP et son lieutenant qui était a présent, responsable PCF.

Lors de la libération, les FTP engageaient le combat contre les Allemands qui occupaient la localité
et disposaient d’armes lourdes. L’aide des Américains fut sollicitée. Mais, sans eux, les FTP
triompherent. Notre camarade détacha son lieutenant pour demander aux Américains d’annuler leur
intervention. La démarche fut-elle entreprise assez rapidement ou les Américains n’en tinrent-ils
aucun compte? Toute la question était la.

Ce qui est certain c’est que les avions US vinrent semer la mort dans une petite ville qui fétait sa
libération. Dans le Finistére ce ne fut pas d’ailleurs la seule localité ou I’aviation américaine vint
tuer cinquante civils pour débusquer un seul tireur allemand.

La réunion ne fut qu’une violente discussion entre I’ancien commandant FTP et son lieutenant,
chacun ayant ses partisans dans la foule. La réunion SFIO prévue pour la méme heure ne put
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commencer que quand la notre se termina. Et, bien sur, nous allames chez les socialos porter la
contradiction.

Dans cette période les calomnies staliniennes furent tres variées

Il faut réaliser que longtemps aprés la guerre mondiale, le ravitaillement demeura trés difficile. La
ville de Pleyben manquait de pain. Un camion de farine fut intercepté. La cellule PCF, aprés
guelques heésitations décida d’aller consulter le trotskyste local sur la conduite a tenir. Le trotskyste
en question était le camarade Alain Le Dem, bourrelier-sellier & Pleyben. Il conseilla de répartir
cette farine dans les boulangeries. Ce qui fut fait avec enthousiasme.

Les autorités dépéchées dans la ville furent éjectées par la population. Il en fut de méme d’un
secretaire fédéral PCF qui regut un coup de pied au derriére. Il prétendit, plus tard que ce coup de
pied était trotskyste. En fait, il est & peu prés certain que ce coup de pied était PCF. Bien qu’en
certaines circonstances un militant PCF puisse se sentir une ame trotskyste.

Quoi qu’il en soit, la propagande PCF soutint que cette farine était destinée & Quimper et que les
pauvres gens de cette ville avaient été privés de pain par « le président de la république autonome
de Pleyben », « I’affameur Alain Le Dem ».

Vu de loin, tout cela peut sembler amusant. Mais, de Concarneau a Brest, des coups, des crachats.
Ce fut assez pénible

Parfois une variante. Au Pont de Buis, le PCF avait distribué des sifflets a roulette.

Parfois aussi un grand silence. Le camarade Roland Filliatre venu le Paris pour nous aider,
commencga son discours par un salut aux camarades antifascistes allemands tués par les nazis. Cette
audace nous surprit, mais la salle, a priori hostile, garda le silence. Puis il expliqua I’histoire de
I’opposition trotskyste devant un auditoire attentif et un responsable PCF assis a la tribune qui
s’instruisait comme un éléeve sérieux.

Il faut dire que Filliatre, vieux militant revenu des camps de concentration nazis, avait une
mystérieuse et extraordinaire autorité naturelle

Il est probable que nous n’aurions pu mener de telles campagnes sans I’aide de quelques copains de
Paris. En particulier Louis Dalmas qui mena les opérations comme un manager américain et s’attira
les sympathies de tous les copains, mais aussi les crachats, les choux pourris et les vieilles
chambres & air de vélo, comme a Douarnenez. Je n’étais pas a cette réunion et je donne la parole au
camarade Jean Leroux :

-- « La réunion de Douarnenez (« ville rouge » comme on disait a I’époque) m’a particulierement
frappé au sens propre comme au figuré.

Ca se passait dans les halles, au centre ville. Les copains doués pour le verbe étaient déja sur une
sorte de podium -de ring plutdt- tandis que les gens affluaient. Beaucoup de casquettes et de
vareuses de marins, des jeunes, des femmes...

Des centaines de personnes, hostiles, mobilisées et chauffées par les « bonzes » staliniens du cru,
pour casser la gueule aux « hitléro-trotskistes » qui avaient I’audace de vouloir doubler sur sa
gauche le tout puissant PC de I’époque.

Les copains ont essayé de prendre la parole, et tout de suite ¢a a été des hurlements, injures,
vociférations, menaces de toutes sortes. Un vrai pandémonium.

Je me trouvais au bas de la tribune en compagnie de deux ou trois militants, essayant de discuter
avec une bande de jeunes qui affirmaient tres haut et tres fort, que nous étions grassement payés par
je ne sais plus quel pouvoir occulte ou puissance étrangere, particulierement sournois. Je me disais
gue tant qu’ils déblatéraient, ¢ca neutralisait leurs pulsions et je me souviens méme leur avoir
montré le modeste bulletin de salaire de la Sécurité Sociale ou je travaillais sans les convaincre
hélas! C’est alors que j’ai remarqué un camarade qui, au milieu de I’hystérie générale, s’était placé
tout seul, juste au pied de la tribune, les bras croisés et I’eil déterminé, faisant face a la foule
déchainée. J’étais sensiblement plus jeune que lui et j’ai trouvé ca trés bien et en fait, ¢a I’était. Je
me suis donc joint a lui, I’air aussi résolu que possible. J’avais sans doute raison sur le fond, mais la
forme devait laisser a désirer, car du coup, I’animosité de la masse confuse qui s’agitait devant
nous, sembla s’accentuer notablement. Elle me prit pour cible privilégiée -le maillon le plus faible-
et un petit bonhomme, d’ailleurs costaud et rablé, sans aucun préambule digne de ce nom, me
balanca, avec une celérité de spécialiste, un coup de sabot dans les parties.
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J’ai cru ma derniere heure d’éventuel géniteur arrivée, mais mon agresseur, pour la premiere et la
derniere fois de sa vie, sans doute avait vise trop haut. Pour la suite, il me reste quelques flashs :

Un chou lancé par quelque main malveillante a atterri sur la téte de notre orateur n°1. Une copine
fraichement rentrée des camps de concentration nazis, a failli brandir une chaise sur un type qui
voulait monter a la tribune : C’était un flic qui, devant la « gravité des événements », estimait de
son devoir d’interrompre le meeting. Avait-il sa carte du PCF ? On ne le saura jamais, mais on peut
logiquement se poser la question.

Mais ce qui nous a sauvés, c’est I’intervention de la belle sceur d’un copain, dont la mere tenait un
bistrot & Douarnenez. Etant du coin, les gens I’ont laissée parler. Elle a été d’un courage
magnifique...et efficace. Elle les a interpellés sans méacher ses mots, fustigeant leur attitude, faisant
appel a ce qui leur restait de bon sens... Et elle a été entendue

Nous sommes répartis, d’une fagon ou d’une autre sans encombre. Mais pendant des années -on I’a
su depuis- le bistrot de sa mére a été boycotté par les staliniens et elles ont subi la mise en
guarantaine et les vexations d’usage en pareil cas. Elles ne nous en ont jamais rien dit, méme quand
chaque dimanche, pendant des mois nous allions, apres nos ventes a la criée de notre journal « La
Vérité », casser la crolte chez elles; le seul endroit sir d’une ville contrélée et intoxiquée par les
staliniens locaux, vigilants et bornés. Graces leur soient rendues, pas aux staliniens bien sdr ! »

Dans tout le Finistére, a deux élections successives, nous avons obtenu un peu plus de 4000 voix.

Si on additionne les voix recueillies par nos candidats en France nous avions, je crois, entre 60 et
80 000 voix.

Nous avons réclame la récupération des restes sur le plan national. Cela nous aurait donné droit a
un député. Bien entendu, il y eut opposition de la droite a la gauche. Notre candidat Craipeau avait
obtenu plus de 8000 voix dans un secteur de la région parisienne. Marty croyait si peu aux
calomnies qu’il lancait contre nous, qu’il déclara : « On ne nous nous doublera pas a gauche ».

Le jeune lecteur aura peut-&tre du mal a imaginer qu’en ce temps il n’y avait officiellement aucun
parti de droite ! Certes, I’hebdomadaire « Action » dirigé par Courtade et Herve multipliait les
pointes contre le « Mouvement Républicain Populaire » parti de I’Eglise et de la bourgeoisie,
I’appelant « Le meilleur rempart des profiteurs », ou la « Machine & ramasser les pétainistes », mais
cela n’empéchait pas les bonnes relations au sein du gouvernement. C’est plutdt Pierre Hervé qui
commengait & agacer la direction du PCF

Un jour je me rendis @ Quimper pour porter la contradiction a M.Monteil éminent MRP qui fut
d’ailleurs ministre. M.Monteil énuméra les candidats de la région et eut un petit mot sur les
trotskystes qui « je le crois, ne méritent pas les insultes du PCF », puis il énuméra les raisons qui
incitent & voter pour le MRP : « Par député communiste, il y a un enfant virgule 4 ; par député
socialiste : un enfant virgule 8 ; pour un député MRP deux enfants virgule 7. Donc, votez pour le
parti de la famille ».

Lorsque j’eus la parole, je dénongais le procédé qui consiste présenter comme bonne une politique,
sous prétexte qu’elle est menée par des hommes aptes a fabriquer des mémes, et je conclus « Votez
contre le parti du lapinisme intégral ! ».

Les deux tiers de la salle hurlérent de douleur. M.Monteil, devenu rouge (pour une fois) lanca: « Je
crois bien que le PCF n’a pas tort quand il dénonce les provocateurs trotskystes ».

Travail en direction des prisonniers allemands.

Nous demandons a la direction du PCI si quelque chose est fait en direction des prisonniers de
guerre allemands. Réponse négative. Nous contactons donc les camarades anglais qui publient un
bulletin ronéoté en langue allemande Un de ces copains est en prison, dénoncé aux officiers anglais
par un nazi. Nous recevons toutes les trois semaines, vingt exemplaires de « Solidaritét » qui parait
avec six a huit pages.

Dans les ruines de Brest, des prisonniers trient des pierres et des briques. Ils sont assez mollement
surveillés. Le camarade Yves Gac et moi, passons pres d’eux a plusieurs reprises et plagons des
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numéros du bulletin sous une pierre. Nous nous éloignons et nous voyons des prisonniers
s’approcher et ramasser la documentation. En trés peu de temps, ils nous reconnaissent et attendent
la littérature.

Un jour, un prisonnier nous demande de stationner dans un coin assez discret. Un vieil Allemand,
avec des moustaches de gaulois, arrive et se présente : « Joseph Neukirchen. Ancien permanent du
KPD a Diusseldorf. Aprés un long séjour en camp de concentration, il a été incorporé a I’armée
allemande, et le voici prisonnier.

Dans le camp, il a organise des conférences sur le socialisme et utilise beaucoup notre bulletin. I
est intéressant de noter que les staliniens allemands n’ont pas les mémes préjugés anti-trotskystes
gue leurs homologues frangais. Hélas les conférences sont interdites par le commandement
frangais. Un prisonnier nous dit que c’est a la demande de I’auménier catholique allemand.
Solidarité du sabre francais et du goupillon allemand !

J’écris au député PCF du Finistere, Pierre Hervé, pour lui demander d’agir en faveur de la
libération de Neukirchen « qui est, en somme, de ton parti ». Pas de réponse. Je n’en suis pas
surpris.

De temps en temps, on peut lire dans le journal stalinien du Finistere : « Encore un prisonnier
boche évadé. Que font nos gendarmes ? »

Finalement, Neukirchen sera libéré par la croix rouge.

Le hasard fait parfois bien les choses. Prenant le train pour me rendre a Nantes, je me trouve dans
le méme compartiment qu’un prisonnier allemand. Il ne s’agit pas d’un allemand ordinaire : Col
dur... Allure d’auménier... 1l parle francais. J’offre une cigarette et nous bavardons.

Il désapprouva la guerre contre la Pologne « qui est une nation catholique », mais avoue qu’il vit
d’un bon ceil la guerre contre ’URSS.

Dans le compartiment, trois ou quatre dames qui me regardaient d’un ceil réprobateur parce que je
parlais a un Allemand, gardent toujours le méme ceil courroucé, mais, cette fois, parce que je mets
au supplice un bon catholique.

Il explique qu’il a un permis de circuler et qu’il va voir ses ouailles a Lorient. J’admire cette
fraternité par-dessus les frontieres entre les curés et les militaires, a I’heure ou « le grand parti du
prolétariat » continue a déverser sa haine contre les « béches ».

Mon aumonier reconnait que c’est bien lui qui est intervenu pour faire interdire les conférences sur
le socialisme. Il parait que «¢a divisait les prisonniers », « Neukirchen est un homme honnéte,
mais un fanatique ». Il est tout de méme tres surpris d’apprendre que je suis au courant de cette
histoire.

Tout en lui offrant une nouvelle cigarette, je lui fais remarquer qu’il est plutdt ignoble d’utiliser
I’autorité militaire frangaise pour régler des différents politiques dans un camp de prisonniers.

Il me quitte, tres content, en gare de Lorient.

L’Etat francais décide que le prisonnier qui signe un contrat d’un an, peut devenir « travailleur
libre ». Beaucoup d’Allemands, considérant qu’ils risquent de demeurer deux ou trois ans
prisonniers, signent ce contrat au bout duquel est la liberté. Notons tout de suite que le
commandement frangais n’a pas attendu cette date pour recruter des volontaires pour la Légion
étrangere Ainsi, divers nazis sont jugés qualifiés pour « civiliser » I’extréme Orient. Tout cela avec
I’accord tacite d’un gouvernement ou se trouvaient « socialistes » et « communistes ».

Donc, tres vite, des « travailleurs libres » qui avaient lu « Solidaritat » passent a la permanence du
PCI a Brest. Permanence qui n’est autre que ma chambre. Parmi eux, Heinrich Bogdan, menuisier
et ancien militant du KPD en Prusse Orientale. Heinrich n’a aucune prévention contre les
trotskystes. Il en aurait plutét contre le PCF dont il ne comprend pas le chauvinisme. Il en a aussi a
I’égard des « socialistes » et quand je lui annonce que j’ai eu la visite d’un « social-démocrate », il
m’assure d’emblée que ce type ne vaut sirement pas grand chose. Curieux ! De 1933 a 1947, la
vieille haine s’est bien conservee.
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Heinrich me raconte d’ailleurs, que jadis a Konigsberg, le PC comptait un tas d’organisations
depuis les campeurs jusqu’aux adeptes du kayak et, qu’en régle générale, les mariages avaient lieu
entre militants du méme parti.

Aujourd’hui, dans les baraques de «travailleurs libres», il y a, selon Heinrich, 10% de
communistes, 10% de nazis, 20% de sociaux-démocrates... etc. Si j’ai bien compris, ces
proportions se retrouveront le jour du jugement dernier !

Quand les ouvriers du batiment font une greve génerale a Brest, les « travailleurs libres » sont
« invités » a débrayer aussi, sans autre explication.

De Paris arrive I’information selon laquelle les « travailleurs libres » peuvent se syndiquer. Mais il
ne faut pas compter sur les staliniens de Brest pour informer les Allemands. Je demande a Heinrich
de préparer une réunion dans une baraque du Guelmeur, dans la banlieue de Brest. Aprés quelques
réticences, il se décide et trouve méme un interpréte.

Le soir convenu, un responsable Jeunesse Socialiste de Brest proche de nous, et moi-méme, nous
rendons dans la baraque prévue, ou nous attendent plus de vingt Allemands assis sur les lits ou sur
le plancher.

Je fais un court laius sur la nécessaire solidarité des ouvriers. Puis un débat animé commence.
Plusieurs auditeurs parlent du chauvinisme des ouvriers frangais a leur égard. Il faut donc expliquer
les nombreux crimes nazis commis contre les peuples d’Europe. D’autres auditeurs demandent
pourquoi les dirigeants ouvriers francais entretiennent ce chauvinisme contre tous les Allemands. Il
me faut parler de la politique du stalinisme, de I’alliance avec le capitalisme occidental, de la
négation de la lutte des classes dans les faits, et de sa conséquence : le chauvinisme contre tout un
peuple.

Le copain JS conclut en affirmant que si un travailleur allemand se syndique, il contribuera a
démolir le chauvinisme dans la téte des ouvriers francais.

Le lendemain, Bogdan vient me voir tres satisfait. Avec deux autres travailleurs, il s’est rendu a
I’Union Locale CGT pour apporter I’adhésion au syndicat de plus de 30 ouvriers allemands. Les
responsables syndicaux furent assez surpris mais délivrérent les cartes.
Nous avons fété cela dans une des baraques de « travailleurs libres ». Les Allemands avaient mélé
dans un grand seau, des bouteilles de vin blanc, du rouge, du rhum, etc. Le tout servi a la louche.
J’ai pris une bonne cuite et chanté diverses chansons, I’une a agacé un Allemand originaire de la
RDA. Il m’a traité de stalinien. Je I’ai traité de nazi. Le lendemain, je me suis réveillé avec une
bonne gueule de bois. J’avais dormi dans le lit de I’ Allemand. Lui avait sommeillé sur le plancher.
Plus tard, ces travailleurs sont rentrés chez eux. Je crois que Bogdan a regagné I’Allemagne de
I’Est. Quelques petites lettres au début, parlant surtout des difficiles conditions de vie. Puis le
silence. Je n’avais pas I’illusion que vingt numéros de « Solidaritat » bousculeraient le monde.
Mais enfin, une petite pierre par-ci, par-la.
Dans un de ses ouvrages, Gilles Perrault a questionné, en RDA, des militants communistes
(staliniens) qui, militaires en France occupée, menérent la lutte contre les nazis.
Ces militants se proclamaient « patriotes allemands ». Je ne sais a quelle date, le PC allemand
ajouta « patriote » a son titre. On se souvient qu’en France, a la suite du pacte franco-soviétique, le
PCF décida de voter les crédits militaires. Maurice Thorez annonga qu’il reprenait le drapeau
tricolore aux Versaillais et le PCF devint « patriote ».
Dans le cas du PC allemand, le jour de cette adoption est mal connu.
Jadis, le socialiste américain Upton Sinclair écrivit un livre intitulé : « Un patriote cent pour
cent ».C’était I’histoire d’un mouchard qui espionnait les ouvriers révolutionnaires dans les usines !
Qu’importe ! Celui qui veut donner une coloration honorable au mot « patriote » devrait
s’expliquer longuement sur le sujet.
Ce qui ressort des interviews des staliniens, c’est que, pendant la guerre, il n’y avait que trois
grands groupes d’Allemands :

-1) Les nazis.

-2) Ceux qui avaient peur.

-3) Les communistes et les « vrais patriotes. »
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On comprend ce classement effectué par des staliniens qui idéalisaient la guerre des alliés de
I’URSS, mais la vérité historique est assez différente. Il existait surtout un énorme groupe
d’Allemands qui, sans avoir peur, sans étre de cruels nazis, considéraient que la cause des alliés
n’était pas toute rose. Ceux la pouvaient étre contre les camps de concentration nazis mais aussi
contre les bombardements au phosphore des quartiers ouvriers allemands.

Ceux la pouvaient detester Goebbels sans approuver Ilia Ehrenbourg clamant : « Il n’y a de bons
Allemands que les Allemands morts ».

Ceux la pouvaient comprendre la colére des Russes qui avaient subi les atrocités nazies, sans
admettre pour autant les viols massifs effectués par des soldats soviétiques en Allemagne. Dans le
meilleur des cas, ils étaient en droit de penser qu’ils n’avaient pas en face d’eux les « hommes d’un
type nouveau » tant vantés par la propagande stalinienne.

Ceux la pouvaient, a la fin de la guerre, comprendre et soutenir la création d’une RDA, d’un état
allemand et communiste, mais pouvaient difficilement admettre que la Prusse Orientale ne soit pas
en RDA et devienne russe. Impossible a faire accepter par un Allemand réellement communiste ou
simplement « patriote ».

Un stalinien super borné pouvait soutenir le nationalisme russe. Ce stalinien avait peu de chances
de trouver beaucoup d’échos chez les ouvriers allemands. Seul un trotskyste pouvait gagner a sa
cause un travailleur allemand en uniforme, sans jamais lui mentir. C’est pourquoi le trotskyste fut
I’objet des attentions spéciales de la gestapo et du guepéou.

Les trotskistes bretons aprés la guerre.

Pendant une longue période, la cellule de Brest se réunit chaque semaine dans un bistrot du centre
ville. Ce bistrot, plus deux banques, étaient les seuls batiments debout au milieu des ruines. Tout un
symbole !

Venant de St Pierre ou du Guelmeur, les copains effectuaient 4 kilometres a pied pour se rendre a la
réunion.

Croyant nous vexer, le responsable PCF, Ménes, avait dit un jour : « Sur Brest, vous n’étes qu’une
guarantaine de poilus ! ». En fait nous étions a peine une douzaine. Mais une douzaine de militants.
A tour de réle, chaque copain devait préparer une revue de presse pour la réunion, suivre les cours
de formation politique, vendre « La Vérité » a la criée et assurer de fréequentes diffusions de tracts
devant I’Arsenal ou les chantiers.

Je revois Jean Léostic chantant : « Mais du pied, ma toute belle, frappe le sol ! Va-t’en brigand,
impie méchant, avec tous tes Komsomols ». Jean, ouvrier du batiment, avait gagné de nombreux
sympathisants, autant par les discussions que par son courage quand, éjecté brutalement par les
« stals » lors d’une assemblée du batiment, il revenait dans la salle par une fenétre.

Je revois André Pottier qui, expédié a I’arsenal de Diego-Suarez (Madagascar) nous faisait part de
son ecceurement de voir des ouvriers cégétistes qui devenaient racistes aussitot qu’ils arrivaient
dans une « colonie ». Il écrivait que des ouvriers francais avaient exigé des toilettes distinctes de
celles des Malgaches et concluait : « Je vais en exiger une pour moi, afin de ne pas mélanger ma
merde a celle de ces cons racistes ».

Lors des élections a Brest, nous avons obtenu environ 500 voix. Le PCF en avait plus de 10000.
Mais qui pouvait prétendre au beau titre de communiste ? SGrement pas ceux qui étaient devenus
des adorateurs du « chef aimé » a Moscou et des petits « chefs aimés » de France. On a peine a
imaginer jusqu’ou étaient tombés des hommes qui, par ailleurs, se prétendaient marxistes. Ils
auraient fait honte aux courtisans de Louis XIV !

Relisons quelques passages de I’édition frangaise de « La Littérature soviétique » numéro 1/1950.
Le « camarade » Léonov écrivait: « La postérité verra que dans la science de vaincre, I’accelération
par Staline des processus n’est pas moins importante que son courage allié a la plus exacte des
tactiques révolutionnaires; pas moins importante que la victoire stalinienne sur la nature
récalcitrante...
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Il est le premier mineur et le premier architecte, le meilleur savant, soldat et laboureur. Déja, de
notre temps, le public est particuliérement avide de lire les souvenirs des heureux qui ont été
caressés par le regard paternel du grand Staline.

Il 'y a, aujourd’hui, deux soleils au-dessus de la terre; I’un d’eux est le rayonnement de I’idée
stalinienne » Pages 9, 10,12

Cédons la place a llia Ehrenbourg :

« Les hommes travaillent, plantent des pommiers, bercent leurs enfants, lisent des vers ou dorment
en paix. Et lui, il est a la barre ». Page 23

Terminons avec le « camarade » Perventsev

« En Asie, en Europe, des gens qui n’avaient pas rompu avec la religion, mais nous étaient acquis,
ont déclaré : Des hommes comme lui faisaient I’admiration des anciens qui les divinisaient. Il est
notre pére, un pere bon, exigeant, extrémement sensible et humain.

Nous pouvons étre a la fois, infiniment fiers et heureux d’avoir un tel pere pour nous enseigner la
vie. Ce que Staline nous a donné est incommensurable. Il nous a donné le calme serein de I’esprit.
Nous vous saluons trés bas camarade Staline. » Pages 37, 38, 39.

On pourrait penser que Perventsev était le pire de la bande des Iécheurs de bottes. En fait, ¢’est un
peu plus complexe. Cet homme qui n’était pas dénué de talent, trouva le moyen de répondre a tous
ceux qui prétendaient que c’est le peuple qui avait fabriqué le culte de Staline :

« Staline a indiqué les faits de la réalité auxquels il fallait consacrer son attention et qu’il fallait
appuyer, les hommes qu’on devait célébrer dans les livres » Page 38.

Tout en se couchant prudemment devant Staline, Perventsev dissimulait parfois assez mal son
irritation devant la nullité de I’écrasante majorité de I’association des écrivains soviéetiques. Lors
d’un congreés, il feignit de se réjouir des progrés numériques de I’association : « Camarades, il y a
aujourd’hui, a Toula, vingt écrivains officiels. Jadis, il n’y avait dans cette ville qu’un seul
écrivain ». Il attendit un instant et nomma I’écrivain : « Pouchkine ! »

Vint un moment ou la classe ouvriere ne supporta plus le blocage des salaires, la diminution
constante du pouvoir d’achat. Tant qu’il s’était agi des postiers et des rotativistes, la direction du
PCF avait pu calomnier les grévistes et maintenir sa collaboration avec la bourgeoisie. Mais voici
que dans la principale forteresse ouvriére, Renault, tout un secteur (le secteur Colas) débraya. Les
camarades de ce qui se nomme aujourd’hui « Lutte Ouvriere » furent & la téte du mouvement. Dans
un premier temps, la direction de la CGT utilisa les arguments « frappants » contre les grévistes.
Cependant, le mouvement ne cessa de s’étendre et la direction du PCF se trouva devant un délicat
dilemme :

-Continuer la collaboration ministérielle, avec les partis bourgeois, ¢’était perdre la classe
ouvriére... Mais c’était aussi, finalement, perdre les postes ministériels, puisque le PCF n’intéressait
la bourgeoisie que dans la mesure ou il contrélait le mouvement ouvrier.

-Soutenir les revendications ouvriéres, cela signifiait perdre les postes ministériels mais
garder la confiance de le classe ouvriere et, en conséquence, peut-étre demain, retrouver une petite
place dans I’Etat. C’est ce qu’exprima la direction du PCF en répétant : « Nous sommes un parti de
gouvernement ».

En attendant, la greve cessa d’étre « I’arme des trusts » et « un mot d’ordre hitlérien ».

Pour leur part, les socialistes « découvrirent » que la CGT était liée a Moscou par le canal du PCF
et, avec I’aide américaine, organisérent la scission de « Force ouvriere ».

Pour effectuer cette besogne, ils bénéficieront du relatif prestige de Léon Jouhaux que les staliniens
avaient propulsé dans la direction de la CGT a la fin de la guerre, a la grande surprise des ouvriers
communistes.

Durant les grandes gréves, le secteur le plus combatif fut celui des mineurs. Dans I’action, le PCF
n’hésita pas a lancer des mots d’ordre ultra-gauchistes. Du coté de la répression, le Parti Socialiste
montra qu’il était toujours digne des assassins de Liebknecht et de Luxembourg.

Le ministre « socialiste » Jules Moch lanca la troupe et surtout les CRS contre les grévistes. Ces
« Compagnies Républicaines de Sécurité » avaient été créées avec la bénédiction de toute la gauche
et sous un titre devant exorciser les mauvais souvenirs de la sinistre garde mobile. Au lendemain de
la libération, le PCF avait encouragé un certain nombre de militants a entrer dans les CRS. Cela
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permettait de faire croire aux éléments combatifs qu’on était en train de grignoter I’appareil d’Etat
bourgeois. Mais les services secrets espionnaient depuis longtemps les CRS douteux. Jules Moch
n’eut aucun mal & dissoudre deux compagnies de CRS dans le sud de la France.

Les prisons se remplirent de courageux grévistes. A Brest, nous avons recueilli pendant un mois,
trois petits enfants et la grand-mére d’un mineur communiste de la Ricamarie qui se trouvait en
prison. Nous avons organisé une petite féte en leur honneur a Recouvrance. La direction de la CGT
était invitée. Elle s’excusa : « Retenue par d’autres obligations... » Elle n’allait tout de méme pas se
commettre avec des trotskystes. Cependant la lettre débutait par « Camarades ». Deux ans avant,
Ménés m’avait crié, lors d’une réunion : « Je ne suis pas ton camarade ! » Et il avait failli mourir
d’une crise cardiaque parce que j’avais répondu : « VVoyons, Henri ! »

A partir de cette époque I’organisation trotskyste a un peu pédalé dans le vide, surtout dans les
secteurs ou existait une implantation ouvriere.

Il était relativement facile de démontrer la fausse orientation du PCF quand il collaborait avec les
partis bourgeois. Beaucoup plus difficile quand il adopta une ligne ultra-gauchiste et que les
militants communistes allérent en prison.

Exemple: A I’Arsenal de Brest, la gréve s’effilochait aprés de terribles tensions au début. On avait
vu, a l’arrivée du train ouvrier & Landerneau, mille grévistes attendre I’'unique « Jaune » et
I’accompagner jusque chez lui, sans violence, mais en lui lancant des piéces de menue monnaie. On
avait vu des grévistes entrer dans I’ Arsenal et souder a I’arc les vélos des « jaunes ».

Puis, ce fut tout doucement la reprise sur un échec. Les souvenirs de la collaboration de classe
étaient encore frais dans la mémoire de beaucoup d’ouvriers.

Quand il ne resta qu’une centaine de grévistes sur sept mille ouvriers, un copain de I’organisation
reprit le travail.

Nous I’avons exclu pour six mois estimant qu’un trotskyste ne pouvait reprendre quand cent
militants PCF étaient encore dehors. lls ne tardérent pas, d’ailleurs, a reprendre aussi.

Je raconte I’histoire. Je ne dis pas que nous avions raison. J’essaie seulement d’expliquer qu’il était
dur de se delimiter des positions ultra gauchistes du PCF. Au bout de six mois, le copain est revenu
et a milité jusqu’a sa mort.

Sorti de I’hépital de Poitiers, mon oncle Marcel était venu a Paris et vécut sous un pseudonyme,
aidé par les FTP.

Apres la libération, ancien marin et gravement mutilé, il obtint un poste de planton au ministére de
la marine marchande. Il se déplacait difficilement avec une jambe de bois, et, quatre ans aprés le
bombardement de Nantes, il avait encore de petits éclats de métal ou de pierre qui arrivaient a fleur
de peau.

Un certain jour de 1947, j’appris que les gendarmes étaient venus le chercher. Il était convoqué a
Brest et devait répondre devant le tribunal du vol de tissus accompli a Quimper en 1943. Nous
avons admiré le petit train-train méthodique de la « justice » qui, négligeant un tas de gros collabos
et tortionnaires, poursuivait les menues affaires.

En réunion de cellule, nous avons discuté afin de savoir s’il fallait placarder une petite affiche dans
Brest en racontant I’histoire, ou s’il était préférable de nous montrer discrets pour me pas
indisposer les juges. Nous avons décidé en faveur de la publicité.

Au tribunal, un magistrat eut I’audace de soutenir que le dép6t de tissu avait été constitué par la
marine francaise a I’insu des Allemands. Il fut aisé de démolir ce mensonge. Les truands qui
avaient été arrétés en 1943 furent jugés en pleine occupation. Cela fut mentionné dans la « Dépéche
de Brest ». Les Allemands qui controlaient ce journal, le lisaient naturellement et auraient appris
avec intérét I’existence de ce grand dépét de tissu s’ils ne I’avaient connu préalablement Le
magistrat entra dans sa coquille.

Un autre demanda qui avait autorisé Marcel a participer au coup. Bodenes et Cruau étaient morts.
Je restais en compagnie du lieutenant des pompiers Palut qui, en fait, n’avait pas été consulté a
I’époque, mais ne nous refusait jamais un service.

Il parait que nous aurions du consulter un juge ! « Tout le monde connait I’attitude résistante de la
magistrature brestoise ! ».
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Nous avons repondu que nous I’ignorions. D’ailleurs, les Allemands I’ignoraient aussi !

Cette sorte de « résistants » semblait peu au courant de la situation en 1944, puisqu’un des juges
déclara que nous n’aurions pas du donner notre accord pour la vente du tissu, mais I’utiliser pour
fabriquer des uniformes aux maquisards.

Des partisans en uniforme dans le Finistére en 1943 ! La salle s’amusa beaucoup.

Tout se termina par un « non-lieu » Marcel put regagner son poste de planton

L’'expérience youqgoslave

Dans cette fin des années 40, la rupture est totale entre le bloc occidental et celui de I’Est. A vrai
dire, avant méme la fin de la guerre, les relations étaient trés détériorées. J’ai I’intime conviction
gue le bombardement atomique d’Hiroshima et I’épouvantable bombardement de la ville de Dresde
furent avant tout, décidés pour impressionner I’URSS.

On tua des centaines de milliers de Japonais et d’Allemands pour faire peur aux Soviétiques.

Dés 1945, une partie des généraux americains étaient préte a faire la guerre a I’'URSS et le général
Patton ne le nie pas dans ses « carnets secrets ». Ces fameux carnets révélent d’ailleurs la mentalité
d’un tel général. Quand il se trouva en Afrique du Nord, il estima que les Arabes étaient la lie de
I’humanité. En Sicile il découvrit que les lItaliens étaient encore pires. Puis, en Allemagne,
I’engeance était les juifs tandis que les seuls individus convenables étaient les anciens nazis, qu’il
nomma d’ailleurs a tous les postes de responsabilité, en Baviere. Quant aux alliés francais ? Lors
d’une cérémonie a Rennes, une jeune Francgaise vint I’embrasser et il nota délicatement dans ses
souvenirs « qu’elle s’était lavée ».

Cependant, les USA n’étaient pas préts pour une telle guerre. L’Europe occidentale était peu sire.
Le soldat américain manifestait sur les Champs Elysées en faveur d’un retour au pays. Enfin, tout
en multipliant les éloges du génie militaire de ses généraux, le gouvernement de Washington avait
peu d’illusions sur leurs qualités. Le glorieux général Patton n’avait jamais progressé qu’au
moment ou il disposait de 200 chars contre 20 blindés allemands qui avaient subi au préalable, le
pilonnage de 500 bombardiers.

Du coté de I’Est, les Soviétiques étaient fort occupes a la reconstruction d’un territoire immense
détruit par les nazis. Staline avait de plus en plus de mal a dissimuler sous le mot « communisme »
une politique super-nationaliste russe qui consistait a piller les pays libérés. Pour aboutir a ce
résultat, il fallait éliminer les dirigeants communistes suspects d’étre plus proches de leur peuple
gue du Kremlin. Pour cette raison, on pendit & Budapest, Prague et Sofia, tous les leaders qui
auraient pu devenir des opposants. Il se trouva que la majorité avait été des combattants des
brigades internationales d’Espagne et les vrais organisateurs de la résistance au nazisme dans leurs
pays. En France également, un Maurice Thorez qui avait fait toute la guerre a I’abri du Kremlin,
voyait d’un mauvais ceil les organisateurs de la lutte.

Lors des ignobles « jugements » dans les démocraties populaires, la direction du PCF chargea,
selon une regle classique celui qui semblait manifester des réserves, Pierre Hervé, de suivre les
procés sur place et d’écrire qu’ils étaient tres réguliers et que les inculpés avaient mérité la potence.
Hervé s’acquitta de cette tache avec discipline. Un autre scribe de I’Humanité, André Wurmser tira
aussi avec énergie sur la corde des pendus. Le méme Wurmser devait, longtemps apres, répondre
cyniguement a tous ceux que ces proces avaient scandalisés : « De quoi vous plaignez-vous ? Nous
en avons réhabilité ». Ce qui amena un copain juif & me dire : « Il y a pire qu’un stalinien : un juif
stalinien ».

La Yougoslavie fut un morceau impossible a avaler. Ce pays n’avait pas été libéré par les
Soviétiques mais par I’armée des partisans.

Le PC Yougoslave était stalinien, mais il n’était pas décidé a accepter le controle de son armée par
les agents de Moscou. Il était encore moins décidé a vendre divers produits a I’lURSS au-dessous
du cours du marché mondial et & lui acheter d’autres produits au-dessus du cours de ce méme
marché.
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Les relations s’aigrirent de semaines en semaines et ce fut la rupture. Trés vite, toute la presse du
Kominform parla du « fasciste Tito » et des « Hitléro-titistes ».

Les syndicats yougoslaves furent exclus de la Fédération Syndicale Mondiale et la CGT fit une
curieuse preuve de son indépendance en votant I’exclusion !

L’Humanité assura ses lecteurs que les « vrais patriotes » yougoslaves avaient repris le maquis pour
lutter contre Tito !

Lors d’un grand match de football a Paris ou se produisait une équipe yougoslave, le quotidien
central du PCF trouva méme le moyen de rendre compte du match sans utiliser une fois le mot
« yougoslave ».

La bible majeure des calomnies fut rédigée par deux agents du Kremlin, messieurs Sayers et Kahn
qui écrivirent : « La grande conspiration contre la Russie » ; ouvrage qui voulait démontrer que la
releve du malfaisant Trotsky avait été assurée par les pendus de Budapest et de Prague ainsi que
par I’infame Tito.

Les communistes yougoslaves apprirent assez vite quelques lecons sur la nature de Staline et, dans
leur journal Borba, publiérent un grand dessin représentant Karl Marx écrivant le Capital avec
derriére lui, sur le mur, un grand portrait de Staline !

La tactique américaine qui consistait a présenter tous les mouvements de libération comme une
conspiration ourdie par Staline, persista lorsque I’armée rouge chinoise chassa les troupes de Chang
Kay Tchek du continent.

En fait, Staline ne vit pas d’un bon il la prise du pouvoir par Mao Tsé Toung. Jusqu’au total
départ des armées reactionnaires pour Formose, le seul ambassadeur qui resta auprés du
gouvernement du Kuomintang, fut le Soviétique !

L’écrivain américain Jack Belden suivit la progression de I’armée populaire et ne vit aucun
équipement soviétique, mais des armes japonaises et américaines prises sur les « blancs ».

Les dirigeants de Washington savaient a quoi s’en tenir mais trouvaient excellent de propager
I’idée que les mouvements de libération sont mauvais puisqu’ils sont soutenus par I’exécrable
Staline. Quant au militant communiste de base, il se fondait sur la propagande américaine pour
persister & croire que Staline était un vrai marxiste qui aidait activement partout la lutte des peuples
opprimés.

Devant la masse des calomnies répandues contre lui, le parti communiste yougoslave invita les
jeunes d’Europe a venir voir la réalité.

Nous sommes partis vingt sept du Finistére. On aurait pu s’attendre a ce que le PCF se joigne au
voyage et apporte la preuve de ses accusations. Bien au contraire, il déclara : « N’allez pas chez le
fasciste Tito ! »

Quand, plus tard, Kroutchev alla s’excuser a Belgrade et déclarer que tout était la faute de Béria,
Duclos lui emboita le pas et dit : « Nous ne savions pas ! » : Phrase innocente... Il aurait di dire :
« Nous ne voulions pas savoir » : phrase inquiétante !

Qu’avons-nous vu en Yougoslavie ? Un pays encore ruiné par une terrible guerre. Un style de
gouvernement toujours trés stalinien. Il y avait encore une rue Staline a Zagreb. Une sérieuse
volonté d’industrialiser le pays. Un communiste yougoslave nous disait: « Nous exportons
toujours notre vin. C’est pourquoi il manque dans le pays. Mais, hier, nous recevions en échange,
des montres et des bijoux, & présent ce sont des machines-outils ».

Nous avions esperé que le PC yougoslave reviendrait au Iéninisme et opposerait au nationalisme
russe un internationalisme susceptible de toucher tous les ouvriers d’Europe. Hélas, ce PC qui, au
fond, n’avait jamais connu le Iéninisme, se replia sur le nationalisme. Et ce nationalisme a fait des
petits !

Néanmoins, a cette époque, nous avions pu voir un grand match de football, Belgrade-Zagreb.
Compte tenu de ce qui s’était passé, trois ans avant, ¢’était une sorte de miracle.

Il est peut-étre un peu ridicule de revenir de temps en temps a ma modeste personne quand «la
Chine ébranle le monde », mais, compte tenu du fait que beaucoup de gens se passionnent pour ce
qui se déroule & « I’échelle humaine » et s’intéressent plus a I’affaire Seznec qu’a la révolution
spartakiste, ou a Robin des Bois de préférence a I’histoire de I’ Angleterre, je suppose que certains
lecteurs se demandent ce que devient ma femme belge.
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Donc, ce mariage était complétement sorti de ma téte. Je n’écrivais pas a Claire qui ignorait ou je
me trouvais. J’avais, d’ailleurs, peu de domicile fixe.

Elle avait gardé de bonnes relations avec une de mes sceurs et lui annonga en 1947 qu’elle voulait
refaire sa vie. Pour cela elle souhaitait quelques lettres ne laissant aucun doute sur les relations
voluptueuses que j’aurais eu avec une autre femme. Ma sceur écrivit ces lettres, les expédia en
Belgique et me communiqua le prénom de la maitresse qu’elle m’avait attribuée : Josette ?
Elisabeth ? Je I’oubliais instantanément.

Or, un jour, je fus invité a Brest chez un homme de loi qui me fit savoir que ma femme demandait
le divorce parce que j’avais une maitresse. J’acquiescais. Le brave homme cherchait dans ses
papiers le prénom de cette femme et me consultait parfois du regard. Je ne pouvais, hélas, I’aider.
Enfin, il dénicha le fameux prénom, et j’approuvais aussit6t.

Pendant cette période, je fis la connaissance d’une institutrice membre du PCF. Nous vécimes
ensemble et elle se trouva enceinte. C’est pourquoi nous nous mariames. Elle se prénommait
Marie-Anne. Un fils naquit en 1949, qu’on appela Michel.

Usure et Lassitude

Cette méme année, j’ai été quelques mois a Paris pour suivre une formation accélérée de tourneur a
Ivry. Je logeais dans un hotel ou se trouvaient deux ou trois camarades trotskystes vietnamiens. Des
gars trés militants. Je leur présentais, un jour, une fille du PCF qui ne refusait pas le dialogue. Un
matin, un copain vietnamien vit cette fille sortir de ma chambre. Il m’engueula amicalement : « Pas
sérieux camarade. Tu dis que tu discutes politique avec la stalinienne. En réalité, tu couches ». J’ai
essayé de lui expliquer que ¢a n’était pas incompatible et que ¢a pouvait méme aider le débat a
progresser. Il n’a pas voulu comprendre.

A la fin de mon stage, j’ai essayé de m’embaucher a Rouen. Mon essai ne fut pas concluant et je
revins en Bretagne. J’ai fabriqué des kayaks pendant quelque temps. Ces kayaks étaient bons et,
avec les copains, j’ai souvent sillonné la baie de Douarnenez. Hélas, je ne savais pas les vendre.
D’ailleurs, pendant toute une période, nous faisions une feuille régionale imprimée: «Le
Militant » qui occupait une partie de mon temps.

Dans ses meilleurs moments, I’organisation trotskyste a compté 700 militants en France. A cela il
faut ajouter deux douzaines de gars de « Voix Ouvriére » qui est devenue « Lutte Ouvriére ».

Le courant qui avait lutté avec efficacité pour la légalisation du journal « La Vérité » et pour la
participation aux élections s’impatientait du piétinement de I’organisation. Il avait tendances a
attribuer cette situation au « sectarisme » de nombreux militants. Puisque les masses populaires ont
des illusions sur la possibilité de changer le régime par des élections, il faut aller au devant de ces
illusions. Ainsi, a propos des grands scandales dans le ravitaillement, des camarades avancerent
I’idée que I’organisation devait demander le ministere du ravitaillement !

D’autre part, ils pensaient qu’un bloc avec d’autres éléments de gauche, non staliniens, nous
permettrait de sortir de notre isolement. Mais pour obtenir ce bloc, il fallait renoncer au
« sectarisme » et savoir faire des concessions ! Concessions sur quoi ? Evidemment sur la forme
d’organisation et sur la nature de I’Etat. La « voie parlementaire vers le socialisme » pointait son
nez.

Le départ de ces camarades qui avaient eu un temps, la majorité, lors d’un congrés du PCI, fut un
coup dur pour les militants de Bretagne car, indépendamment de leurs perspectives justes ou
fausses, nous avions une grande admiration pour leur culture et leur courage :

- Demaziére avait été responsable en zone sud pendant la guerre. 1l avait été détenu a la prison du
Puy en Velay, avait échappé aux tueurs de Vichy, puis & ceux des staliniens, et avait continué le
combat a Paris.

- Marcel Beaufrere, pendant toute I’occupation, n’avait cessé de soutenir les cellules de province,
avait été arrété par les nazis a Brest, en octobre 43, et n’avait pas arrété son activité clandestine a
Buchenwald.
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- Louis Dalmas, Paul Parisot et bien d’autres, dont la culture dépassait de cent coudées celle des
plus grands leaders du PCF.

Je suppose que tous se posérent la question qui avait tourmenté Trotsky, peu avant son assassinat,
guant aux capacités de la classe ouvriére «si la révolution mondiale ne sort pas de cette
monstrueuse guerre impérialiste ».

Plus tard, David Rousset, Sartre et d’autres tentérent I’expérience d’une organisation «non
sectaire » et créerent le Rassemblement Démocratique Révolutionnaire. Le premier numéro de leur
journal titrait « Trés vite, nous devons étre cent mille ». Cet objectif audacieux ne vit pas un
semblant d’exécution. Le RDR sombra.

Ainsi disparut I’espoir qui avait été exprimé par Dalmas, de « court-circuiter I’histoire ».

A cause du piétinement de I’organisation, la direction de la IVéme Internationale lanca le mot
d’ordre « d’entrisme ». Autrement dit, elle invita les militants & entrer dans les partis sociaux-
démocrates ou staliniens.

J’ai compris cela dans le sens suivant : Une importante partie de I’organisation doit poursuivre une
existence indépendante et tenir le drapeau. Un certain nombre de militants adherent aux
organisations réformistes. Il se trouve que la grande majorité de la section francaise refusa
I’entrisme et dénia toute autorité a I’ Internationale.

Il m’a toujours semblé que méme s’il n’y avait que cing trotskystes en France, cing aux USA et
autant au Vietnam, une internationale était nécessaire, et je ne pouvais approuver cette majorité du
PCI que I’on appela aussi « organisation Lambert ».

Ceci dit, une minuscule partie de I’organisation francaise, avec Pierre Frank se montra disciplinée
et appliqua I’entrisme. Ainsi agirent des camarades bretons avec André Fichaut.

Mais, que valait a présent cette tactique dans la mesure ou une trés minuscule poignée était chargée
de maintenir le drapeau ?

Inutile de dire qu’un grand nombre de militants découragés étaient dans la nature. N’étant pas une
téte politique, je vis tout cela d’une maniere peut-étre simpliste. Nous sommes dix et nous avons la
capacité de batir une maison. L’Internationale nous le demande : huit refusent et je ne suis pas
d’accord avec les indisciplinés. Mais les deux qui sont disciplinés, ne doivent-ils pas se poser la
guestion de savoir s’il est maintenant possible de batir la maison ?

Bref, j’étais dans le cirage et ¢’était une maigre consolation de songer que je n’étais pas le seul.

Dédicace

Je dédie ce modeste bouquin aux braves banlieusards FTP de la Compagnie Saint-Just, qui se
seraient, peut-&tre, consacrés au marché noir, comme tant d’honorables citoyens francais, s’ils
avaient pu deviner que cinquante ans apres leur combat, un Le Pen aurait pignon sur rue, un ex-
porteur de la Francisque de Pétain serait Président de la République, et un Georges Marchais serait
secretaire du PCF. Je le dédie aussi aux courageux camarades trotskystes du Finistére qui n’avaient
pas autant d’illusions.

Mai 1993

Calvés André
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